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Prin opera sa profund realistă, umană. pa- 
inotica, legata orgonic de păâmint şi oameni 
şt prin intreaga sa activitate, Ingolic demon- 
streaza o credinta nelârmurită in triumtul 
noilor ide: sociale, in necesitatea promovării 
une: literaturi: care să vină 'n apărarea civi- 
lizație:, a omului, in apărarea viitorului său, 
a vieti: sale paşnice. Problematica bogată 
spre care se indreapta, pozițiile ideologice 
pe care se fixează, îl ajută să vadă și să 
descopere laturiie esențiale, să zugrâvească 
veridic moravunile, relaţiile şi conllictele so- 
ciole specifice lugoslaviei.» 
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«Prin opera sa profund realistă, umană, pa- 
tnotica, legată orgonic- de pămint și oameni 
și prin intreaga sa activitate, Ingolic demon- 
streaza o credință nețărmurită in triumful 
noiior idei sociale, in necesitatea promovării - 
unei literaturi care să vină in apărarea civi- 
lizaţiei, a omului, în apărarea viitorului său, 
a vieţii sale pașnice. Problematica bogată 
spre care se indreaptă, poziţiile ideologice 
pe care se fixează, îl ajută să vadă și să 
descopere laturile esenţiale, să zugrăvească 
veridic moravurile, relaţiile și conilictele so- 
ciale specifice lugoslaviei.» 
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Zalokba Obzorja, Maribor, 1963—1967 


testă forţa expresivă. şi 
după instalarea domi- : 

etnic sloven şi transfor- 

în evul mediu și în secolele , urmă- 

ulară, cronică nemuritoare a indivi- 

atît de înzestraţ. | 

Evoluţia literaturii slovene, în decursul veacurilor, a fost 
lestul de 'sinuoasă. Abia prima jumătate a secolului al XIX-lea 
marcat o apariţie de excepție : poetul France Preseren (1800— 
849). În ciuda faptului că la acea vreme n-a fosţ înţeles de 
j ps sren, i ropeană, a .stimulaţ dezvoltarea 
poeziei slovene.. care oscila între : clasicism şi romantism şi se 
ndrepta destul de lent spre realism.. : Zi 

„O deosebită dezvoltare 


ă, ca Josip 
ii, se mișcă cu dezinvoltură pe. 


V 


vărul cu pana lor. Rea 


ecoul revoluţiei. Revoltă în faţa unei lumi rău alcătuite, 


pentru eliberarea naţională şi socială. 


este perioada cea mai fertilă, ce 


ducerile literare, care din acea vreme 


venilor. 
În această 
creatoare, apare una. din cele mai proeminente figuri ale 


pierea ei de 


amul 1907 să publice ampla nuvelă Dreptatea lui Jernej 


tragismul constituind nota sa pregnantă. 


solul autohton şi, alături de poeţi ca Simon Gregortit sau Anton 
“ASkere, care cîntau destinul istorie al poporului lor, lupta sa 
pentru libertate şi dreptate, însufleţiţi la rîndul lor de cele mai 
înalte idealuri umanitare, înţeleg să slujească fără rezerve ade- 
litatea ca arenă a conflictelor sociale, 
etice, a pasiunilor şi instinctelor primare pătrunde cu îndrăz-. 
neală în creaţia lor. Nu o dată opera lor este străbătută de 


on OREI 


care trăiesc şi suferă cei mulți, cărora li se alătură cu toată . 
- ființa  conştiinţele treze, sensibilităţile profund originale, adînc. 
rănite de o realitate sumbră. Minţile cele mai luminate ale 
epocii, care sînt în fond produsul suferinţei, al iuptei poporului 


Sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea 
a măi importantă a literaturii 


slovene. Atît în poezie, cît şi în proză sau dramaturgie cîştigă 
teren formele, moderne, însoţite și de unele orientări cosmopo- 
lite. Se înviorează critica, eseistica, publicistica şi mai ales tra- 
şi pînă în zilele noastre 


ocupă un loc deosebit de important în producţia de carte a slo- 


atmosferă de emulaţie și neobişnuită efervescenţă 


raturii slovene, Ivan Cankar (1876—1918). Poet, nuvelist, roman- 
cier, dramaturg şi critic literar, om de vastă cultură, el ăduce o 
contribuţie uriaşă la dezvoltarea acestei literaturi şi la apro- 
literatura europeană a timpului. Debutează editorial 
cu un volum de versuri lirice, confiscat şi ars de către auto- 
rităţi chiar la apariţie, apoi publică în 1899 volumul de nuvele 
Vignete, urmat de Cartea pentru ușuratici (1901), pentru ca în 


dusă şi la noi), o adevărată capodoperă a genului, lirismul şi E 
Un demn urmaş al acestui mare artist este și Anton Ingolic. 


Alături de alţi creatori de valori spirituale ca : Prezihov Voranc 
(1893—1950), Mi5ko Kranjec (n. 1908) sau Ciril Kosmat (1910— A 


1980) e1 se ează | 
ri fă re pp ca scriitor în perioada dintr 
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să descopere latu- 


d » Techizitoriul său 
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e generatoare de război. Est 
eze, zbuciumate a 
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rin 

transformîna ÎN pieirii a da său care „lucrează“ febril 

ferinței tu vite, într-un = i > 
nței, nu rămîne fără urmări AR Idle br sa 


ăgatu nu se declanșează bine 
alii. Ingoli& este deportat îm- 
Cuprija, în Serbia. 


îsebolul, şi fasciștii trec la repres 
preună cu întreaga sa familie, la 
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d > 


Născut la 5 ianuarie 1907, în sînul unei familii “de “oameni 
sSărmani, cu 0 droaie de copii pe cap, din care nu au rămas în e 
viață decit cinci, Ingoli& cunoaşte de mic cele “mai mari pri-. 
vaţiufii, fiind nevoit să muncească încă din fragedă copilărie 
ca cioban în satul bunicilor săi, sau ca ucenic, alături de tatăl 
său, într-un atelier de timplărie. Din dorinţa de a-și ajuta pă- 
rintele, copilul firav face eforturi peste puterile lui, visînd la 
ziua cînd va deveni mare şi puternic, învăţat, stăpîn 'pe tehnică 
„și-l va scăpa pe tâtăl său de munca dură care nu se sfirşea nici- 
odată, ba dimpotrivă, sporea văzînd cu ochii... Dar visul acesta 
“u rămas doar o dorinţă, pe care viitorul scriitor nu a putut-o 
realiza niciodată ! j ci i E aa 

Multe amintiri îl leagă pe Ingoli& de acele vremuri, dar cea 
mai puternică impresie i-a lăsat neașteptata întoarcere a: tatălui 
său de pe front, la începutul anului 1918, escortat de doi soldați 
înarmaţi pînă în dinţi. Măsurile represive ale autorităţilor austro- 
ungare nu sînt însă în stare să stingă flacăra revoltei din su- . 
fletul tîmplarului care plăteşte cu viaţa pentru ideile sale revo- 
luționare și nu mai apucă să vadă rezultatul primului război 
mondial, ziua -aceea, în care se prăbuşeşte colosul cu picioarele 
de lut! i : 4 i î 

Curînd are loc o schimbare fundamentală în viaţa țării. La 
„T decembrie 1918 este proclamat Regatul siîrbilor, “croaților şi 
slovenilor, care unește majoritatea popoarelor iugoslave într-un 
stat sub sceptrul fostului rege sîrb Petru 1. 

În anii următori, după absolvirea școlii primare, Anton In- 
goli& începe să urmeze cursurile școlii medii din Maribor, în 
speranţa că va deveni inginer, sau cel puţin tehnician, pentru 
ca într-o bună zi să-i scape pe ai săi de sărăcie. Din păcate 
n-a reușit. În schimb s-a dedicat literaturii, și, în anii care 
au urmat, a început să publice proză scurtă în mai multe revis- 
te literare, mai cu seamă în cele şcolare,. mereu amenințate cu 
desființarea din cauza lipsei mijloacelor financiare, precum şi 

a promovării unei literaţuri cu un pronunţat caracter social. 
invocată. Ea vine 


Debutul, dealtfel, și-l face cu o poezie pe care o scrie încă de = Singură și stă. A 
pe băncile şcolii primare. Foarte curînd, în 1923, Ingolit devine . țită.. li Pisajma lui, este însăşi umbra lui, nedespăr- 
E Pa... Aşa se naște primul său roman, Pămînt. şi oameni, în care 


ca 1 » are ocazia să se docu- 
menteze ani- în ȘIr „pe viu“ și rod al a 
romanul său Greva, pe care îl s 
dramatice văd lumina tiparului 
în Maribor. ; 

ta și obţinerea diplomei de. 
î sei azindu-se doar pe micile sale economii, Ingoli€ îşi 
a inima în dinţi și pleacă la Paris, unde se înscrie 1a- Ecole de 


a l'tranger și: conecomiz. 


să facă de toate pentru a-și putea continua 
îngădui răgazul, odihna. Nopțile și le p 
„Comedie Francaise, fie ca ospătar sau 
„ noapte. : 


d și cursurile de slavistică 
Cu toate acestea nu își poate 


lectuali-proletari rămîn, literalmente, pe drumuri 
Situaţie, peregrinînd printre ţăranii aduşi în sapă de lemn 
„Pe deasupra răspunderea unei ilii ie și i i 
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cu o forţă neobișnuită sînt zugrăvite profundele contradicții de 
clasă, conflictele sociale inevitabile, procesul ruinării ţărănimii 
în condiţiile capitalismului,  Ingolig reușind să fixeze pentru 
totdeauna în literatura slovenă, ca-ntr-o piatră dură, chipul pro- - 
letarului din mediul rural. O bună parte din eroii săi argățese 
pentru un codru de pîine pe la curţile celor bogaţi, alţii își iro- 
sesc 'viaţa căutînd de lucru cu ziua, dar conştienţi de inegali- 
tatea socială din jurul lor, în care văd sursa unui şir” întreg de 


„nenorociri. 
Din pana febrilă a scriitorului ies pagini după pagini și 
curînd se conturează nuvela Anii tineri, autobiografică în parte, 
închinată în primul rînd vieţii şi luptei unei învăţătoare de ţară 
dintr-un colţ uitat de: lume, personificare a spiritului uman ne- 
şovăielnic în năzuința sa spre adevăr și dreptate, luptei intelec- 
tualului aruncat la periferia societăţii, care trebuie să înfrunte 
nu numai vitregia timpurilor grele, ci şi exasperanta obtuzitate 
a unor creiere înecate în osînză ! : 
Curînd evenimentele se precipită. 
mul se pregăteşte de un atac general, cînd prin cancelariile di- 
plomatice europene se creează planurile celui de al doilea război 
mondial. După ocuparea fulgerătoare a Austriei şi includerea 
ei în cel de. al III-lea Reich, iar mai tirziu, ca 0 consecinţă a 
semnării pactului dintre noul guvern iugoslav şi Uniunea Sovie- 
tică. la. 6 aprilie 1941, în urma presiunii maselor muncitoare, în 
aceeași zi Hitler atacă Iugoslavia şi, cu sprijinul coloanei a cin- 
cea, o obligă să capituleze la 17 aprilie 1941. Popoarele iuguslave 
“ cunose acum cea mai grea perioadă din istoria patriei lor. Ocu- 
panţii fasciști dezmembrează teritoriul ţării, în special pe cel . 
al Sloveniei și cu ajutorul regimurilor colaboraţioniste ale gene- 
ralului Nedic şi a conducătorului ustaşilor, Ante Pevelic, instau- 
rează cea mai crîncenă dictatură cu putință. j 
- împotriva acestei dictaturi, împotriva războiului, a inutilităţii îă 
sale, a suferințelor şi grozăviilor pe care le “provoacă atit în 4 
sînul populaţiei paşnice, cît şi în cel al maselor soldăţești ano- 
nime, mînate ca vitele pe pămînturi străine, își îndreaptă glasul . 


Este faza în care fascis- 


Anton Ingolit, şi glasul său continuă să răsune și astăzi ca 0. 


„la chemarea și 
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reduce la tăcere. O încercare brutală, ca pai șia, ş 

: 4 altele 
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 nga L a cetăţeneşti. Acumulind zbuciumul şi: der 
E ; aţii de “înaintaşi Sa d 
receptiv la suferințele din jurul lui 
dusul suferinţei. şi luptei ri 
tăi colective frămiîntate 
nădejdi incerte, zbuciumat 


cană ce conștiințele şi av - ă 
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Dn şi societatea strîmb alcătuită stupidă sii 
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două lumi, 


in munţi, nu-i 
al omeniei asu- 
împotriva  sil- 
, transformîn- 
stismatizează cu sarcasm vi- 
burgheze vindute, aflate în plină 
demaşte și în anii următori, cînd 
tea să părăsească secena istoriei în 
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i intr-o împărăție a morții şi 4 
ciile organice ale societăţii 
putrefacție, continuînă să o 
burghezia dominantă se pregă 
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„corabia“ naufragiată a camarilei -regale falimentare, care-şi Ă 
pusese toate speranţele în „supremaţia“ hitleristă. Este perioada 
maturizării politice şi artistice a. remarcabilului scriitor, . cînd 
creaţia sa începe să se distingă prin profunzime, prin. orizontul . 
ideologic şi emoţional. Acum prind contur operele sale. cele. mai 
răscolitoare, excepţionala serie a culegerilor de povestiri, a nu- 
velelor sau a romanelor “cum sînt; Setea, Vîrjul Vinsk, Culesul 
viilor, Înainte de răsăritul soarelui, Cotitura şi altele. Scriitor 
deosebit de viguros (povestitor, nuvelist, romancier, dramaturg, 
scenarist, eseist, memorialist), Ingoli simte nevoia să se re- 
verse pe mai multe canale, trecînd cu uşurinţă de la o modalitate 
epică la alta. a : = pu a 
În operele sale antirăzboinice, printre “care se numără şi 
povestirea - Portocala sau nuvela Disonanţa unei zile. de toamnă, 
“autorul zugrăvește cu predilecție destinul omului. simplu, lovit 
de coșmarul unei _existenţe cumplite, în încercarea sa. de. adap- 
tare în faţa tuturor relelor. pe care le aduce războiul, lipsit de : 
apărare şi în fața păsărilor de: oţel — simbol al distrugerii — 
care îşi varsă din cer ploaia de gloanţe și. bombe, și pe:lîngă 
marile distrugeri, provoacă răni adinci în sufletele fragede ale 
copiilor, pe. care îi îmbătrîneşte înainte de a se fi împlinit, cum | 
este cazul eroinei principale, Iva, din povestirea Portocala, Dar 
peste .tot şi peste toate străbate voința de neclintit a celor. -mulți, 
mai puternică decit fierul și oţelul, scriitorul aducînd pe. pri- 
mul plan dragostea şi solidaritatea umană, care sfidează perico- 
lele din orașele și satele patriei sfişiate de împușcături şi înțesate 
de patrule Rp apasati 
În anii care urmează războiului, Ingolit îşi reia catedra de j 
limbă şi literatură slovenă şi desfăşoară o intensă activitate poli- i 
tică şi: obştească. Este pe rînd deputat de Ptuj, apoi al oraşului 
Maribor, iar mai tirziu îşi exercită şi mandatul de deputat în Să 
Skupstina, Populară a Sloveniei. De asemeni conduce Asociaţia 
Scriitorilor Sloveni şi numeroase colegii redacţionale. "Sai 
În noile condiţii, scriitorul îşi lărgeşte pe zi ce trece, tema- 
tica. În operele sale răzbate un suflu nou, proaspăt, el zugră- 
veşte chipurile oamenilor noi. Visurile nerealizate din tinereţe Ă 


“ îndepărtate colțuri ale lumii, a străbăt 


„ÎȘI regăsesc întruchiparea f i , oral ăi 
piata iei i în destinul contemporanilor săi, 
chinate muncii, 
forța morală şi 
tinereții, 


„de ai con-. 
ocietăţi, Cărţile sale sînt tot atîtea imnuri ra 
cad 1 procesul muncii omul îşi demonstrează 
spirituală, descoperind în ea izvorul veşnic” al 
al dragostei și nobleţei sufletești, al dăruirii de sine 


„Pentru că scriitorul are pentru muncă un adevărat cult. În acest 


cu instinctele oarbe ale naturii umane 
i. Se sale, Ingoli& își 
or-militant pentru eliberarea şi feri 
nu *râmine insensibil nici 


 delungate şi perseverente investigaţii, 
sante călătorii, căci Piciorul lui Ingoli 
ia Sracpiă ut în repetate rînduri - 
ropa, pămîntul de la un capăt la altul, în e că 
E din contactul direct, din întilnirile sale 
reni și cu cele mai diferite pături ale societății 
„impresii de neuitat, pe “tare „apei ci 
i "Realist uneori pină la Craizime, scriitorul “îşi 'poară citi toză 
Pupici coordonate dle. ttagismului unei lumi şi a-unor- 
iografii sufleteşti “prădaie. nu "o „dată: eur brătalitate, trezina” îi 
ia setea pentru 'viltoarea unor întîmplări "Băsionante, de care te 
> esparți cu regret după ce ai întors ultima filă a cărţii 
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Largă este paleta artistică a scriitorului, iar galeria perso- 
“majelor sale, de-a dreptul impresionantă. Dintre acestea, un loc. 
deosebit în creaţia sa ocupă chipul luminos, de o rară frumusețe 
şi prospeţime al feţei sau al femeii slovence — simbol al tine- 
reţii şi purității sufletești, al frumuseţii şi bunătăţii omeneşti. 
De aceea galeria personajelor feminine ni se pare mult mai boga- 
tă şi poate de un pitoresc unie în literatura slovenă. Chipul fe- 
meii îl întilnim în cele mai diverse ipostaze. Ea poate fi de o 
candoare şi o naivitate care poate fi întilnită numai în dra- 
gostea curată a fetei de la țară, cazul Bredei din nuvela Dra- 
goste interzisă, de o voluptate a durerii şi resemnării dezar- 
mante la Zebica din povestirea cu acelaşi nume, de sacrificiu 
“şi dăruire maternă fără rezerve la Silva din nuvela Glas ome- 


nesc., 4 


„Ar fi cu neputinţă, ca în spaţiul pe care ni l-am propus, să ne ă i 
lansăm într-o analiză mai detaliată a creaţiei remarcabilului scri- 
itor sloven. Lăsăm cititorului plăcerea ca pe parcursul lecturii - ş 
să descopere valenţele acestei opere prestigioase şi unică în fe- 
lul ei, prin umanismul ei cald și vibrant. ; 

Zestrea „literară lăsată de Anton Ingolit este impresionantă : 
zeci şi zeci de romane, culegeri de nuvele şi povestiri, piese de 
teatru, scenarii de film, eseistică şi memorialistică, precum și nu- 3 
meroase cărţi destinate celor mai tineri cititori, sînt rodul unei E 
activităţi literare de peste cinci decenii. Şi demn de reţinut este, 
se pare, şi faptul, că autorul nu şi-a spus încă ultimul cuvînt. 
Dublat de o experienţă de viaţă puţin obișnuită şi dotat cu o 
putere de muncă pe care i-ar invidia-o şi cei mai tineri confraţi 
ai săi, el continuă să scrie și să publice carte după carte, îmbosgăţind an 
de an patrimoniul literar al patriei sale. Ingolit este unul din cei 
mai populari scriitori iugoslavi; iar operele sale datorită fapte- 
"lor dramatice, a mişcării personajelor. și măiestriei cu care sînt 
scrise, datorită limbii alese şi încărcăturii emoţionale a frazei, 3 
nu rareori se constituie în veritabile best-seller-uri. Dar, cum 
este şi firesc, toate acestea au fost cu putință și datorită unui 
climat favorabil culturii, într-o ţară, în care trăsătura distine- 
tivă a literaturii contemporane constă înțr-o coexistenţă echi- 
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ş talentului și dăruirii fie 


închi ji 
„IN inat Pumergase studii și i-au îngrijit în nenumăra 
3 opera, editată în tiraje uriaşe. 
> 
tindeni, iar apariţia acestei e 


„prieteniei şi 
mentele și năzuințele cele mai trainice. i 


librată a tuturor tendințelor 
la care se adaugă și tradi 
dealtfel varietatea şi 


şi expresiilor manifestate î “a 
i în timp, 
i ţia antebelică, coexistentă, care cil 
ogăţia acestei literaturi, rod al ideil 
al d „Hecărui scriitor în parte. : n 
„ae ai a Ingolit şi-a căpătat de mult dreptul la 
PD. e i d masiv în manualele şcolare şi se studi-! 
Dc... De si vă Cercetători şi scriitori, critici şi 
ă ja Mej France Zad irhitii 
î. îi : i i ravec, Dim - 
» Muris Idrizovi€ sau ca academicianul Anton ei ji | 
: -au 
Ș te rînduri 
printre care şi o ediţie bogată în 
din creaţiile sale. 


“Zece tomuri, cuprinzînd o parte 
Tratdusă î i i şi ră 
0 i Sa aa de Diribă Şi răspîndită pe diferite meridiane 
mă dA ă operă pătrunde tot mai mult în tezaurul 1 
ersale, cucerind minţile şi inimile cititorilor de cre i 
ărți sub egida Colecţiei ibli i 
„alea ia olecţiei „Bibliote 
Au A za Minerva constituie încă un i a ia 
loveană, atit de puțin cunoscută j | 
cută la noi, drept sem 
.. . i 
prețuirii poporului vecin, de care la leagă si 


i 


MIHAELA DEŞLIU şi 
a VALENTIN DEȘLIU 


"TABEL: CRONOLOGIC 


zi 


907 5 ianuarie. În Spodnja Polskava, sat risipit pe coas 
i „tele muntelui „Pohorje, s-a născut Anton Ingoliă, 
Părinţii, ţărani săraci, curînd se vor muta în . 
„bor, al doilea „Oraş, ca mărime, al Sloveniei, 
„Vor deveni meseriași, tatăl - =  Hmplar, Tal m 
— croitoreasă, 3 : 


“1910 Poetul ali stay Anton ntre ast. 
„cel de al cincilea Volum din seria Poeme. i aa 
Se. aşte la Slap, scriitorul, traducătorul şi scenaristu -s! 
_ven Ciril. Kosmat, , se : 
S-a „născut la 'Tuzla scriitorul sirb Mesa sielimi ăia 
> Lpare la Belgraa prima ediţie a “românului | Sînge stricat 
%2 de “Borisay. „Stankovic, scriitor. i fiaica sîrb. ilie ale 


ad 


. 1912 cae umina a rampei "toata „ Onomastica veselă a 
 Seritorului, = ciaile sloven France „Bevk rii i 


Să Eee 


14 iutie S-a născut la Split, Mira Mihelit — roma 
cler dramaturg, traducător, : 


1913 14. agita se. al. fue da poetul, dramaturgul 
A ariei sloven Matei: Bor. - 38 aa de 


R 
ş 


y iza da RN dramaturgul, scenaristul și s4 4 ; 1920 Poetul clasic sloven Igo Gruden (1893—1949) îşi pu- 
Vine sai A i pita i E blică volumul de poezii Cîntecele mării, 
zetarul sloven Iva: : i PE î Poetul, dramaturgul şi | i i : 
i i ȘI romancierul clasic sloven Stanko. 
A văzut lumina zilei, la Trepta, prozatorul sîrb ar i | Majcen (1888—1970) scrie 'ârama de răsunet Înmormântarea. 
ie, Lali€ j j S-a născut poetul şi romancierul macedonean Slavko  Ja- 
ailo . ș 


ă i ie croat Antun : i, N 
Se stinge din viaţă poetul şi prozatorul clasic îi hevali 
Gustav Matos (n. 1873). 


1921 Anton Ingoli& începe să urmeze cursurile şcolii me- 
dii din Maribor, în speranța că va deveni tehnician 
sau chiar inginer, pentru ca într-o bună zi să-l 

e ieE Ă oată ajuta pe tatăl său în modernizarea atelierului 

. : FE ăzătoare al poetului ; p : ze : a î 
"1916 Apare volumul de poezii „cai E i de timplărie sau chiar transformarea lui într-o în- 
„clasic sloven Alojz Gradnik (1882—1967). . treprindere mai mare, ceea ce n-a reuşit însă nicio- 


1915 1 ianuarie S-a născut în satul Hasani ala poalele 
muntelui Grmec scriitorul bosniac Branko Copic. 


Dau 3 dată. În schimb în anii care au urmat s-a, dedicat 
i 1917 S-a născut poetul croat ca In oliă rooiganbează -Ă literaturii, scriind proză şi devenind, în 1923, unul 
„1918 Este perioada în care An sl aa întăi? în lia îș din fondatorii foii literare Zarki. Curînd începe să i 

x cursurile școlii ea enratii sa poezie E a publice proză scurtă în mai multe publicaţii şi mai 
mul an al, şcolii scrie prima sa p d cu seamă la cele şcolare, amenințate adeseori cu ş 
i mbrie Se proclamă regatul sirbilor, eroaţilor și slo- desființarea din cauza lipsei mijloacelor financiare ; 
pre re uneşte majoritatea popoarelor iugoslave AZ 4 ŞI a promovării unei literaturi cu un pronunțat ca- 4 
i i sub domnia regaluliiite Bote 1, redea devenind) E racter social, 


fiul său Alexandru. i 1922 Se naște cunoscutul poet Vasko Popa. 

E A Mea Se stinge. din viaţă, la Ljubljana, scriitori 3 a Vede lumina zilei poeta croată Vesna Parun. 
pe e, îs (poet, prozator, dramaturg şi publicist) Ivan Ivan- Cankar își publică drama Suflete romantice. 
Cankar (n. 1876). 3 


: în ă, în- îi 1923 Se' naște poetul sloven Peter Levec. 
ic își ică prima carte de poeme în proză, i A 
die pei e ee e eter ex Ponto ale lui Ovidiu). dea Se stinge din viață prozatorul sîrb, Ivo Cipiko. 
titulată Ex Ponto (dup ari i : Apare culegerea de nuvele O_mie și una de morți a scri= z 
an. * ai itorului croat Miroslav Krleza. 

E y 1 croat Jure Kastelan. P | 
i i a ră Maribor, poetul sloven France Filipic. i S-a născut, la Stip, poetul macedonean Aco Sopov. As 
Vertee (para. ţia i multe catia sub titlul File roşii, un Ă A Se stinge din viață poetul, prozatorul, criticul și eseistul i 
gs 5 . acuzare la adresa stării sociale de atunci, clasic sloven Josip Stritar (n. 1836). | 

vărat act de eta, ra i = „haăi i i i 
aria trigăt de decepţie al generaţiei căreia primul război i 
și un strigăt de iati 4 ; 1924 Se naşte poeta slovenă Ada Skerl, 
mondial i-a -sfărîmat toate iluziile. dd 
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1 i i ia Dezvol-. 
Ivo Andri€ îşi ia doctoratul la Graz, cu sep ra pa a 
tarea vieții spirituale în Bosnia în timpul do 


o i n Mi- 
e inot S-a născut, la Konjica, poetul sloven Iva 


pole la Sempolaj, prozatorul sloven Alojz Rebula. 


stu ; 
1925, 17 februarie S-a născut, la Ljubljana, prozatorul ş 
i j ; Hieng. pi 
turgul sloven Andrej si Sua 
iri i maşte, la Ponikve, poetul sloven CER ge 
Se stinge din viață poetul croat Antun Branko 


: i wiblicistil 
Ss născut, la Sisak, prozatorul, scenaristul și publicistu 
-a > zid . 
sloven Beno Zupantic. 


i ie s i €ko 
1926, 27 mai Moare, la Tomaj, poetul clasic sloven Sre 
î paie la Devetaci, seriitorul sirb Mladen Oljata. 
i ga Met de poeme De profundis al poetului clasic 
pare | le 
sloven Alojz Gradnik. 
ăi tul sloven Lojze Krakar. Ami 
E alu de versuri Dragostea păsărilor al clasicului 
par 


sloven Gustav Krklec. 


x a : : . țiuni, 
-— Anton Ingoli€, în ciuda unor mari priva 
ina au fer la Bale de preparation Sa Egee 
de francais a- l'etranger şi, îmi E 2 ta: 
tează cursurile de romanistică ale ş or seara i „DURĂ 
obţinerea diplomei de profesor de a ae na 
e în ţară unde-și continuă studiile, ne ia 

i ieulaila de slavistică ale Universităţii - j 


bljana. 

ii ui -- sloven 
“1927 Apare trilogia Semne pe cer a tuia lori ră s 
France Bevk. :£ ii 


Apare postum primul volum de poezii al poetului 
Kosovel. 


“si 


p- 


» S-a născut. la Istanbul, Mateja  Matevski, apreciat poet 


„29 septembrie S-a născut, la Mari 


„Dane Zajc. - 


Se stinge - din viață romancierul „sîrb  Borisav Stankovi€. 
Apare culegerea poetică Un om în noapte a clasicului 
Miran Jare. . . a Ă : 

1928 Se naște poetul sloven Tone Pavtek. : 
Apare volumul de poezii O plimbare. prin cer al clasicului 
sloven Gustav Krklec. ir : 

S-a născut poetul croat Slavko Mihalie, e ste i 
Poetul, romancierul, publicistul şi traducătorul sîrb, Sinisa 
Paunovi€ își. editează poemele în proză,  Rugile . poetului. 


1929, 6 ianuarie În Iugoslavia este instaurată dictatura mo-. 
narho=fascistă şi. începe prigoana împotriva. comuniștilor, 
113 dintre ei fiind uciși în cursul lunii iulie. 


macedonean, traducător din poezia franceză, sloveană, sîr- 
bo-croată şi albaneză. Cunoscut și la noi. cu volumul Iezere, 

-în tălmăcirea Carolinei Ilica (1979)... sp 
Anatomie îşi intitulează primul său volum de poeme i 
"proză, poetul, romancierul și publicistul sirb Oskar Davit 
(n. 1909),: i 


n 


o 


bor, poetul, dramaturgul 
şi traducătorul sloven':Janez Menart, 4 


26 octombrie Se naşte, la Zgornija Javorsica, poetul sloven 


29 noiembrie. Se naște, la Rogatec, poetul, romancierul şi 
dramaturgul sloven Branko Hofman, i 

1930, 18 noiembrie Se na 
gor Strnisa. = 
S-a născut, la Kratovo,- poetul şi prozatorul macedonean 
Cane Andreevski, deosebit de. apreciat și pentru cărțile 
sale destinate celor mai tineri cititori, 


ște, la Ljubljana, poetul sloven Gre- 


Este cunoscut și la 


= 
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noi, din presa literară; unde 1 s-au publicat numeroase 


a . , » 
Se par la Lokve, poeta Florica Ştefan, cunoscută tra- 
ţi > ) 


ie şi ă â că. 
ducătoare de poezie şi proză romaâneas 


i ; i cie- 
1931, 21 octombrie Se naşte, la Maribor, poetul şi roman 
i . ig, N 
ul sloven Kajetan Kovi i 
a Versurile alese ale poetului same nare tie 
Branislav Nusi€ publică, la Belgrad, oa erai pa 
medie în patru acte şi comediile într-un ac : oaie 
i a avocat, Şoarecele, Străinul, Chiria, Ana fa 
. . . r i 
za AN la Skopje, cunoscutul povestitor, romancie Și: 
a 
i onean, Blagoja Ivanov. ; 
cred A Belgrad, poetul sîrb Ivan Lali€, traducător 
ă ă şi leză. : 
oezia germană, franceză şi eng Dy î 
garii în sau Lazaropole, poetul şi publicistul ma 
donean Ante Popovski. 


din 


iubljaski 1 Liju- 

1932 Prestigioasa revistă Ljubljaski „si (o 

bljanei) publică prima nuvelă a ui Pepine 

i tit latţă Casa numărul 52. Începin cu ai 

iz scriitorul începe să publice ode spa pu aia 
publicaţiilor literare slovene, în special a 


gresiste. 


pi si Guise 
Ss născut prozatorul sloven Vladimir Kav&i€, autorul 
-a | 


i r j (1959). 
noscutului roman Singur 
Pavle Zidar. 
- ăscut prozatorul sloven pie n pi 
pi E da atu Mister Dolar, comedie in acte 
ră i î me. 
5 zici Nusi€ şi opere alese, în 20 de d it 
Se naște, la Zagreb, prozatorul sîrb Bora i 


[i 


Fostneri€. 
1933 Se naşte, la Pobrezije, poetul sloven France 


Branislav Nuăic editează comedia Belgraduy ltădată ŞI 
ă de a 
| 
de acum în acelaşi an este ales membru al Academiei Sir be. 
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Cu acest prilej, ţine un discurs despre marele său înaintaş, 
dramaturgul sîrb Jovan Sterie-Popovic. 


Miroslav. Krleza publică Motive din cîmpia mea, Legende, 
Drame. j 


e „16 Jebruarie Se. naște, la Ljubljana, poetul, dramaturgul şi 


publicistul sloven Veno Tauter. ş 


12 decembrie S-a născut, la Belgrad, poeta slovenă Sasa 
Vegri. 3) . 


Se naște la. Skopje, “cunoscutul „poet, prozator. şi traducător 
macedonean. Vlado Uroievie. ; 


„1935 Revista Lijubljanski zvon începe să publice primul 
ANA roman al scriitorului Anton Ingoli€, Pămînt și oa- 
meni, care se editează la Maribor, în anul 1936, fiind 
intitulat : Grădinarii. 


Branislav  Nusi€: publică la Belgrad comediile ; Uiej şi 
Porcul. Apare a doua ediţie, revăzută -a Operelor alese în 
25 de volume, : 


1936 Anton Ingoli€ este numit profesor la liceul din 
Ptuj. , 
Sub egida Editurii Evalit din Ljubljana, vede lu-. 
mina tiparului nuvela Anii tineri de Anton Ingo- 
log, autobiografică în parte, închinaţă vieţii şi lup- 
tei unei învățătoare de ţară. : 
Se joacă la Ptuj drama Căi întortocheate a acelu- 
iaşi autor. 


S-a născut, la Skopje, scriitoarea macedoneană Olivera Ni- 
kolova. Din cărțile sale dedicate copiilor, la noi a apărut 


volumul Zoki-Poki, în tălmăcirea lui Valentin Deșliu, în 
anul 1968, Editura Tineretului. 


Apare, la Belgrad, Doctor. în filozofie, comedie în patru 


i 
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i 


S SI ei ică Ră- 
acte de Branislav Nusi€. În acelaşi an Nusic publică 
ie î ia iun prolog. 5 E 
tul, comedie în trei acte şi A p. tale 
pei Maximovi€ își publică volumul bbei îm: că, 
Poetul şi prozatorul croat Ivan Goran Kovatic public 
lumul de nuvele Anii mâniei. 


1937 Vede lumina zilei poeta croată Marija Cudina. 


i Anton Ingoli e deal, 
1938 Apare nuvela lui Anton Ingoli€, Acolo sus, p dea 
i ista Ljubljanski zvon. : da 
i e Enelei Naă rod (Generaţia pere iu 
blică nuvelele Zebica,  Orfanii şi povestirea 
stinşi de Anton Ingoliă. 


4 salau i : y 
19 ianuarie Se stinge din viaţă, la Belgrad; Branisla 
Nusi€, lăsînd neţerminată comedia Puterea. 


i ică tea închinat prole- 

li publică romanul Obș inat prole- 

î. sti at Volumul apare sub egida editurii 
Slovenska matica din Ljubljana. 


Se tipăreşte în condiţii de ilegalitate la Samobor (Croaţia) 


: rai i 
ă i la noi în anul-1978 su 
cedoneană. Volumul apare şi MR dai Sat 
sia editurii Cartea Românească, în tălmăcirea lui Dumitru 
M. Ion. Ă 


i di; iii roma- 
tura Modra ptica din Ljub 
st d arică „ia i lui A. Ingoli€, în care se descrie 
viaţa plină de riscuri a plutaşilor de pe Lara, 
Apare nuvela Orfanii, de Anton Ingoli€. 


Se naşte poetul croat Tito Bilopavlovi€. 


i& =p de către fascişti, 
te ton Ingoli€ este deportat tre f i 
“A sii cu re aţi sa familie la Cuprija, în Ser 
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culegerea de poezii Zorile dalbe de Koto Racin, în limba 


„bia, iar după eliberarea 

„Organizează o serie de 

„ nate Sloveniei. - ii 5 

Strîns legat de mișcarea de eliberare a poporului, 
Ingoli& a scris în această perioadă mai multe. 

cărţi de nuvele şi povestiri, în care descrie atroci- 

tăţile săvîrşite de ocupanții fascişti, lupta popoare- 


lor iugoslave pentru eliberarea întregului teritoriu 
„al ţării. : Sa 


Belgradului se mută aici şi 
emisiuni radiofonice închi- 


„ Poetul și istoricul literar 
lumul de versuri Prin livezi. 


1941 S-a născut poetul croat Zeljko Vuticevi€. 
1942 Se- stinge din viaţă poetul clasic sloven, Miran Jare 
(n. 1900). 

1943, 13 mai Se na 


şte, la Trate, poetul sloven Tone Kuntner, 
A murit poetul cro 


at Ivan Goran Kovati€, 


1944, 22 februarie Se sti 
Destovnik-Kajuh: 


1945 Vede lumina tiparului romanul 
de Anton Ingoli€. 
Apare nuvela /na 
ton Ingolic, 


Matevz Viso&nik, 
inte de răsăritul soarelui de An- 


Marele. scriitor Ivo Andri& 
Drina, Cronica Travnikului 
fiind cunoscute și cititorului ri 
În același an îi apare și volu 


publică romanele Podul de pe 


şi Domnișoara, “primele două 
omân. 


mul de Nuvele alese. 


j 
prozator ma- 
ul sîngeros. 


1945 Academicianul Slavk 


o Janevski (poet şi 
cedonean) publică volum 


ul de versuri Şirag 
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sloven Anton Vodnik publică vo- ză LR 


1946 


Apare poemul de largă respirație Podul. al academinianu- 


lui Blaje Koneski, cunoscut poet şi traducător, lingvist, 
profesor universitar, primul președinte al Academiei de 
Ştiinţe şi Arte a Macedoniei. i 

Vede luminile rampei drama O lume fără ură .a scriitoarei 
slovene Mira Miheli€. ă . : 
Scriitorul sloven Ivan Potră publică drama Trădătorul. 


Apare romanul Setea, de -Anton Ingoli€.: Editura 


Mladinska Knjiga din Ljubljana publică piesa de 


teatru în trei acte, Tinerii activiști de Anton Ingolic. 
Sub egida editurii Mladinska Knjiga apare nuvela 
Brigada de şoc de A. Ingoli€. 

Editura Slovenski Knjizni zavod din Ljubljana pu- 
plică romanele Vîrful Vinsk, Setea şi Culesul viilor 
ale aceluiaşi autor, care într-o nouă ediţie a ace- 
luiaşi an apar în două volume sub titlul Vârful Vinsk. 
În toamnă, Anton Ingoli€ se mută cu întreaga fa- 
milie la Maribor. : 


1946 Apare culegerea de nuvele Piine şi fericire, de scri- 
itorul sloven Ciril Kosma&. 


Apare volumul 1 de opere complete al poetului clasic slo- 


ven Srecko Kosovel. 
Apare o nouă ediţie a romanului Sînge stricat de Borisav 


Stanksvic, în colecţia „Realişti sîrbi“ a editurii Prosveta — 
Belgrad. 


1946-1953 Anton Ingolit îşi-exercită mandatul de de- 


putat în Skupăcina Populară a Sloveniei, precum 
şi în Comitetul din Maribor. : 


1947 Editura Knjizni zavod, Ljubljana, publică  Gogo- 


şile, comedie în trei acte de Anton Ingolit. 
Apare ediţia 1 a volumului de nuvele şi povestiri : Poves- 


tea cu elefantul vizirului de Ivo Andri€, care a văzut lu- 


1948 Sub egida editurii Mlad 


1948— 


_1950—1955 Anton Ingoli€ este 


2 1951 Apare, pla Masibor, 


„mina tiparului şi în tălmăci 
ia i măcire românească (1 3 tr ă- 
tori : Gellu Naum şi Voislava Stoianovici. ze id scacui 


i .. - 
nul Drumul barajului, de piara apare roma- 


Ved ina tiparului | 
ni îi Se tiparului, la Celje, Batoza, piesă în 
sacte, și Cununa de lauri, piesă într- i 
acelaşi autor. ș di a 
Anton Ingolit scri i 
În. e scenariul de film Pe pămîn 
ta > e pămi 
mie pia cu mai multe premii. În anul piehețise, 
« riul vede şi lumina tiparului. i 


Apare romanul Păm 
ământ i 5 € 
Paunovi€. . pustiu, de scriitorul sîrb Sinisa 


1952 A. Ingoli& conduce revista Nova Obzorja 


1949 11 iunie Se stinge din vi 


Zupantiă. aţă marele poet sloven Oton 


oamenilor de cultură din CĂ tan ca Asociaţiei 


Apar, la Ljublj iati 
par, Jana, Piatra de hotar şi  Adăl 
 rigua AR teatru în trei acte, de pal acra 
ta ce A editurii Mladinska Knjiga apare volum l 
Vele și povestiri Cotitura al aceluiaşi Ea 


1950, 18 septembrie Se stinge din via 


sloven Prezihov Voranc. ță marele prozator 


„omanuiiuiăngoliă, Grebă. 


nevski. 
Apare romanul Soarele- 


i „ra ogari 

La Editia Acaăo Rafird as pu i: 

rascedoninl, ia n din Skopie, a“avărut primul/romian 
Du ămzara $ i pă şapte frasini, de (Slavko da. 


sa 
TEL 


îi departe al scriitorului sîrb Dobiica: 


„ Cosic, în care sînt redate momentele dramatice prin care 
trece un detașament de partizani încercuit de inamic. 


1952 A. Ingoli& publică romanul Omul de la graniță. 


d 


1953 Apare volumul de nuvele şi povestiri Pe panta soa- 
relui, de. A. Ingoli€.. mp Spa 


Se produce debutul editorial al poetului Vasko Popa, cu vo- 
lumul de versuri Scoarța. Rai ince ab d 


1954 Apare romanul Cuibul tâlharilor al scriitorului ma- 
cedonean Gheorghi Abadjiev. : 


Ivo Andri€ publică nuvela sa Curtea blestemată: 

Apar, într-o ediţie jubiliară, Nuvele alese I—II ale lui Ivo 
Anări6. - IA 3 AD Ri : E ARIE 
Casa de editură Zora din Zagreb începe tipărirea Operelor 
complete -în 36 de volume ale scriitorului croat Miroslav 
Krleza. În acelaşi an, Academia de Ştiinţe şi' Arte din 
Zagreb a editat bibliografia operelor scriitorului compusă 
din 99 de-titluri. i pas a 


1955 Apare, la Ljubljana, Riscul, nuvelă de A. Ingolic. 
“În toamna aceluiaşi an, Ingoli€ se mută cu, întreaga 
familie la Ljubljana. i 5 


gaţii de scriitori o serie de călătorii în Cehoslova- 
cia, Austria, Franţa şi U.R.S.S., Statele Unite, Su- 
dan, Etiopia, Egipt, Grecia, Italia, R.F.G. şi R.D.G., 
Belgia, Olanda etc., care se concretizează în cele 
din urmă în cîteva cărţi interesante. 


1956 Apare, sub egida Editurii Presernova. Druzba, nu- 
vela Băiatul cu două nume, de A. Ingoli€. - - 
“Publică nuvela Valea pustie. soi 
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1955—1975 A. Ingolit întreprinde în fruntea unor dele- 


1959 Apare Te văd, Veronika, 


Vede lumina tiparului, L za: p 
: Tele a Marib 
vele și povestiri Acolo tag ui e St i de nu- 
autor. ? pe 3 aceluiași 


„Scriitorul sfoven Ciril Kosmat 
petei şi. a norului, după care 
metraj. . 

L : ! : : 

se Skopje “apare Uriașul, prima culegere de povestiri a 4 
„cunoscutului scriitor macedonean, Meto Jovanovski 
umul de versuri Mireasma pă- 
etese Desanka Maximovi€. 


1957 Apare la Editura Obzorje di 
are zorje din Mari 
Ta€ko în lumea cea mare, de A. pa . 


publică nuvela Balada trom- 
a turnat și un film de lung 


» povestirea 


Editura Ko&o Racin 
A publ E 
. i p b ică: romanul lui Meto Jov ano Vski 


. Romanul de factură satirico-umoris- 


tică este pr im 1 
a lucrare de aces Î i 
ă. € t gen dusi literatura, macedoa 


1958 Apare românul lui 
„mutovilor ? 
Editura Mladinska Knii a 
secretă P.G.C, de A. Tngont 


Ingolit, Unde sînteți voi, La- 


ublică nuvela Asociaţia 


art la. Belgrad, excepţionala carte a lui Sinisa Paunovi 
să ei Scriitorii văzuţi de aproape, în care autorul 
e date inedite din Viața marilor clasici iugoslavi. 


Ape A un no 
ȘI povestiri de A. Ingolic. pi ai dai ic 
" Sinisa Paunovic publică volum: 
Desanka Maximovi€ publică 
viselor. 

Editura Nolit din Belgrad 
Milan Vukasovi€. 


ul de Poveşti negre. 
volumul de versuri Sclavul 


publică Fabulele clasicului sîrb 


1960 A. Ingoli& publică romanul Labirinturi negre. 
Apare, la Maribor, volumul Cerul patriei, de A. In- 


golit. 


1961-—1962 A. Ingolit este președintele Asociaţiei scrii- 
torilor sloveni, ani îndelungați membru al P.E.N.- 
clubului sloven şi a numeroase colegii redacţio- 


nale. 


în anul 1961 scriitorului Ivo Anâri€ i se decernează Pre- 


i miul Nobel pentru literatură. 
Apare volumul de versuri Rădăcinile vîntului, al poetului 


sloven Kajetan Kovit. 


1962 Apare, la Ljubljana, romanul Tinerețe pe trepte, 
de Anton Ingoliă, ecranizat şi de Televiziune. 
Ingoli& publică Ochii, un nou volum de nuvele şi 

* povestiri... 

La Ljubljana apare cartea pentru copii Tontek-Ba- 
lontek, de Anton Ingoli€. 


Poeţul sloven Lojze Krakar publică volumul de versuri 
Culoarea pelinului. 


„ 


1963 Începe, la Maribor, editarea Operelor alese în 10 
tomuri ale lui Anton Ingolit şi se încheie în anul 
1967. 

Anton Ingoli€ este distins cu „Leul de aur“ la Fes- 
tivalul filmului de la Veneţia din anul 1963, pen- 

p tru scenariul scris tot de el după nuvela sa Riscul. 


Editura Borec din Ljubljana publică romanul Oarbă. în 
surghiun, de Katija Spur. 


1964 Apare nuvela lui Ingoliă Cei unsprezece. supravie- - 


țuitori. 


 Ș diile lui Branislav Nusic : 


A. Ingoliă își publică notele de drum Îm America 


îi la ai noștri, care apar sub egida Editurii Mladinska 


Knjiga. 


; A j 
a sia Skopje, romanul lui Meto Jovanovski Povara 
| rata ut, [9] adevărată frescă a societăţii macedonene 
lau încheierea primului război mondial 
i : par în patru volume, la Liubli | 
Apa j jubljana, operel i Ciri 
mac. (romane, nuvele, povestiri). 4 SE A 
D E . . _. îi 
li ea md publică volumul de poezii Cer iertare ! 
re, aribor, Cîntecul meu, o cule da 
0 ati , gere antologică de 
â ; 
mara teeeua din creaţia poetului Sretko Kosovel, îngrijită 
ajata de Lino 'Legisa. O selecție ai ia & ă 
= din ici-. > 
i 5 gr i e poezia clasicu- 
. AO VER a apărut ŞI in româneşte, în tălmăcirea lui Radu aa 
j arneci (1975, Editura Univers). : Să 
Poetul Tone Pavtek publică volumul d 


captiv. e versuri Oceanul 


Apare, la Ljubljana, ve ze 

jana, vâlumul de versuri Căutătorii 
ări, utător ăr= 
; găritare al poetului Lojze Krakar. eta: 


în . . î. + 
colecţia „Biblioteca pentru toţi“ apar patru din come- 


! Un individ suspect, Doain i. 
1. S Fi : a parea 
Î e sită O familie şi Răposatul ; traducător : Mirco vă 


Ș: VICI. 
b 


Pe lingă alte d ii 
ecoraţii, lui A. Ingoliă i 
nează înaltul ordin al Frăției si BoliC 1 se decer- 
a ; 
de aâr: 'răției și Unităţii, cu cununa 


Apare, la Skopje, în limba macedoneană 
| romanului Brumă pe florile de migdal 
ş AIE pei ” revista Sovremenost. Prima ara (1960) romanul 
| văi umina tiparului la Ljubljana, în li: ă 
E & Sa al sloven Branko Hofman publică eee ipac 
a Ljubljana apare o frumoasă culegere ei 
4 lare -slovene, culeasă şi îngrijită de Alojz 


prima ediţie E 
după ce a fost 


de Poveşti popu- 
Bolhar. 
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.. Apare- volum de votati VIE stire ie Tene! 
ia Mie ar pe dle o masivă ediţie a In- 
eo le spa Luezatărua de mt it în Ve 
poa Bre ot e i culegerea nuvele Din 


valea mea. 


Apare, la: Ljubljana, o voluminoasă istorie a Mira tari ideal 
ie de la începuturi şi pînă în zilele! noastre, al.cărei autor 
este academicianul Anton Slodnjak. 


i joci Ingolit își publică romanul 2 ia ct poti 

tilnire siberiană şi-a intitula ng „note € 
et * care le-a publicat sub egida Editurii Mla 
dinska Knjiga. “ 


* 


| ică lu uri 
Editura Misla din Skopje publică- un Vol «de sut 
semnat de poetul Cane Andreevski. Cartea iii Hara za 
“iuri a constituit, la apariţie, un adevărat. eveniment edi- 


torial. - 
Olivera  Nikolova;-— | 4 
macedoneană, publică volumul de nuvele şi nouță Age 
de „odihnă, primit zcusun deosebit interes atîţ;: de. cr 
literară, cât şi de cititori, >» + Tia 

-* Vede dea tiparului, la Ljubljana volumul: Ci 
Pîinea noastră cea de toate zilele, al poetului sloven To: 


Kuntner. ste 4 sai 


binecunoscută şi apreciată prozatoare Ă 
iri Zi! 


de : versuri 


"1967 Apare, la 


Ljubljana, romanul Liceana, de Anton In-- 
goli€, cale 3 


Apare, la Lidia. sub egida Editurii Mladinska knjiga, 
fisa pentru tineret Colega, de Katja Spur. 
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La editura Pomurska zaloba din Murska Sobota vede lu- 
“mina tiparului volumul de versuri Balada Ragwensbriik-ului, 
da Katja Spur. păi said 

Dramaturgul macedonean Tome Arsovski publică, sub egida 
Editurii Kultura-Skopje, un volum cuprinzînd mai multe 


piese de teatru, printre care se numără şi drama de suc- 
„ces, Paradoxul lui Diogene. 


- 


1968 A.. Ingoli€ publică romanul Fremătaţi, pădurile 
i mele ! fa e 

Apare, la Koper, volumul de versuri. Cintecele urii şi iubi- 
rii al poetului Ciril Zlobec, ha 
1969 Vede lumina tiparului romanul lui Ingolit, Fata din 
Chicago. | E i 


Apare o nouă culegere din poezia clasicului sloven France. 
Preseren (1800—1849). : sa cat ae 
> Tone, Kuntner publică volumul de poeme Mărul sălbatic. 
„„A apărut la Ljubljana, într-o ediţie de lux, cartea auto- 
biografică Tinereţea mea a scriitorului sloven France Bevk. 
Slavko Mihali publică volumul de poezii Ultima seară. 
Apar Vechile texte bosniece, lucrare fundamentală, deo- 
sebit de apreciată, a poetului bosniac Mak Dizdar, în care 
„sînt adunate scrierile vechi de pe monumentele funerare 
„ale sectei bogomililor. e aa î 
Apare, la Ljubljana, o nouă ediţie a nuvelei Argatul Jernej 
a clasicului sloven Ivan Cankar, cu un bogat aparat critic 
semnat. de Dr. Bratko Kreft; lucrarea a văzut lumina ti- 
parului şi în tălmăcire românească, în 1973, sub semnătura 
lui Valentin Deșliu. 25 să 
1970 Apare o nouă ediție a Operelor alese ale lui A. In- 
goli€, intitulată Grădinarii, în două tomuri, 
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La Liubljana,. apare într-o ediție zi Di sil 
"Orfeu nemuritor, o mare și sepreaențativă i pi 
poezie slovenă, cuprinzînd creaţia poetică si la încep 
şi pină în zilele noastre (peste 1300 mei pia 
A apărut volumul de versuri Aur, AIE a si fi Ce 
noscută _ poetă, prozatoare, publicistă și ai e Alea. 
mai “multe literaturi, printre care se galei şi cea 
eta d Zagreb, într-o ediţie monumentală, a cau d i 
datul croate de la începuturi și pînă azi, ae 
Vlatko Pavletic și care include aproape 200 de poeţi cl 
-sici şi contemporani. 


17 septembrie. Se stinge din viaţă scriitorul clasic sloven 
"France Bevk. 


Apare, la Maribor, romanul Fum de Pavle Zidar. 


1971 Ingolit publică romanul! Echipa suspendată, în care 

“ descrie destinul tragic al unor alpiniști sloveni. a 

Apare volumul de Povestiri vesele şi triste, de A. 
“Ingolig. : 


Apare, la Koper, romanul Frâtele “meu, Sfîntul, de Ciril 
Zlobec. £ să i 
E A apărut, la Ljubljana, romanul Foc și cenușă de Mira 
Miheli€. . 
Editura Misla din Skopje tipăreşte culegerea de păzi 
Primele agonii ale omului, de Meto e iai Car a i 
sl văzut lumina tiparului întîi la Zagreb (Editura Naprijed, 
Si 1967). £ i i. 
Academia Macedoneană de Științe şi Arte Pa „i 
tehnica fototipiei Psaltirea din Sinai, manuscris glag 


Catherina din Sinai. 
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din secolul al XI-lea care se păstrează la mănăstirea SARA 3 


Apare la Maribor, în tălmăcirea Katjei Spur, romanul lui 
Laurenţiu Fulga, Alexandra şi infernul. 

1972 Ingolit publică romanul Onduo, flăcăul meu negru. 
Apare romanul lui Ingoli€, Prin Viaţă. 


Editura Mladinska Knjiga publică volumul 
mântul mort, al poetului sloven Tone Kuntner. 
Apare, la Skopje, sub egida Editurii 'Kultura, o selecţie din 
creația poetică a lui Gellu Naum. Versiunea macedoneană 
este semnată de poetul şi traducătorul Tasko Sarov, iar 
postfaţa de Ştefan Aug. Doinaș. : ; 
Scriitorul şi dramâturgul macedonean Tome Arsovski pu- 
blică, în cadrul Editurii Makedonska Kniga — Skopje, vo- 
lumul intitulat Povestiri paradoxale. 
Apare, la Ljubljana, Lexiconul dramatur 
volume. 

Editura Makedonska kniga din Skopje scoate de sub tipar 
10 volume din creaţia populară macedoneană adunată de 
vestitul folclorist Marko Cepenkov (1829—1920), pe care 
acesta n-a apucat să le vadă publicate. O parte din masiva 
culegere a apărut în anul 1954, sub redacţia academi- 
cianului Blaze Koneski. AM E 

Cîteva selecţii se pot semnala şi la noi: Țane şi Zmeoaica, 
(Editura tineretului, 1967), Siljan Cocostire (1975) şi. Basme 
populare macedonene şi slovene (1977), Editura Ion Crean- 
gă, colecţia „Poveşti nemuritoare“, tâimăcite de Mihaela 
şi Valentin Deșliu. : 


de poezii Pă- 


giei slovene în 3 


1973 Galera scufundată este titlul unui alt roman din 


viaţa unor copii de pe ţărmul Adriaticii, semnat de 
„Anton Ingoliă. 


Editura macedoneană Kultura din Skopje publică o masivă 


și reprezentativă antologie de proză scurtă românească, în 
tălmăcirea lui Tasko Sarov. z 


2 Iapa 
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Meto Jovanovski publică, la Skopje, romanul Prostănacii. 


în cadrul Editurii Naşa kniga — Skopje -apare romanul 


istorie pentru copii şi tineret, Dragoste dureroasă de Vidoe 


Podgoreţ ;. tradus şi în româneşte de Valentin. Deşliu. 


"Anton Ingolit publică romanul Diamante, peşti şi 
samovar. 
Romanele : Unde sînteți voi, Lamnutobilăr ? Copii 
patriei şi O rîndunică peste ocean, ale scriitorului 
A. Ingolit, apar într-o nouă ediţie — plai put — 
intitulată Patria în înima mea. 


Tome Arsovski publică uâ nou și masiv Volum de piese 
de teatru, printre care şi drama Apus de soare peste țara 
lacurilor. Culegerea apare la: Editura Misla — Skopje. 
în cadrul colecţiei. „Pleiada poetică“ a Editurii Make- 
donska kniga apare o culegere reprezentativă din creaţia 
eminesciană. Antologia, traducerea şi prefața aparţin POE 
tului și traducătorului Tasko Sarov. . 


Apare romanul istoric Strămoșii, de Anton Togolit 


Se stinge din viaţă cet ul Ivo Andric. 
Editura Libertatea din Panciova publică - volumul - 3 ver- 
suri Rădăcina, de Floriea Ştefan. E 
„Tot în 1975, poeta Florica Ștefan publică un alt al de 
„versuri : intitulat Orar, la Editura Matica Srpska. din Novi 
Sad. ; Meg cai ta sarata di 
în colecţia Drama a Teatrului Naţional Macâdonean vede 
lumina tiparului comedia O scrisoare pierdută a lui L..fui 
Caragiale, în tălmăcirea lui Tasko Sarov. 


Sub egida Editurii Matica Hrvatska, la Zagreb, apașe Car- 


tea de aur a literaturii universale pentru copii. 
„O selecţie din. creaţia poetică a lui Ștefan Aug; : Doinaş 


„publică Editura Misla — SAR IN în, tălmăcirea. lui. Tasko î 


Sarov. 


Si ci 


Aa romanul iiceli Ardeau rugurile, de Anton 
Ingoli€. - re PR 


Katja Ec publică, la Ljubljana, tălmăcirile romanelor 
Pădurea spînzuraţilor, de Li. Rebreanu ei Moartea lui Or- 
feu, de Laurenţiu Fulga. 

Bogdan Popovi€ publică, la alai A. cea: de a. XIV-a edi- 
ţie a Antologiei noii lirici sîrbeşti.: 


' Apare, la Belgrad, Dicţionarul peste Pot sârbești, în- 


„cepînd cu jargonul arhaic și pînă la cel din zilele noastre 


_.— din mediul şcolarilor, studenţilor, militarilor, sportivilor 


1977 


etc; Lucrarea, semnată de Dragoslav Andric, este destinată 
în primul rînd scriitorilor, traducătorilor, Jia vistiie, psi- 
hologilor şi seiminaiatijale i 


Anton Ingoli€ publică volumul de povestii pentru 
copii — Păsări fără ciocuri. 


Apar, la Belgrad, în 3 tomuri, Basmele popiilare ale popoa- 


„elor iugoslave. z: 


în cadrul Ediţurii Kultura — Skopje „apar Operele alese 


în 8 volume (din seria romanelor şi a volumelor de poves- 


tiri) ale scriitorului Kole Casule. 

Apare, la Ljubljana, o nouă ediţie a Cîntecelor aşteptării, 
de Tone Seliskar (prima ediție a apărut în 1937). 

Editura. Prosveta — Belgrad publică cea de a XXI-a edi- 
ție a romanului  Soarele-i departe a scriitorului partizan 
sîrb Dobrica Cosic, închinat tovarășilor săi de luptă, cu 
o prefață de Svetlana Velimir-Jankovic. 

Scriitoarea macedoneană Olivera' Nikolova publică, la Sko- 


“pie, un nou roman pentru copii şi tineret, ințitulat Sune- 


tul meu. 3 
Slobodan Seleni€ publică, la Belgrad, Antologia dramei con- - 
temporane sârbești ; tot el semnează și prefața. 


Pe lingă multe alte premii, pe care le-a primit în 
decursul anilor, Anton Ingolic este distins pentru 
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1979 
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întreaga sa operă literară cu Premiul Republicii 
Slovenia, care poartă numele marelui clasic France 
Preseren. 


Academia “Slovenă de Științe şi Arte editează Lexiconul 


literar, sub redacţia lui Anton Ocvirk. 

Editura Prosveta din Belgrad publică ediţia III-a a Micii 
enciclopedii iugoslave în 3 tomuri. 

Apare primul număr al revistei Ogledalo (Oglinda), organ 


al Asociaţiei traducătorilor din Macedonia, condus de Ilija - 
Korubin, care este și preşedintele Asociaţiei, secretariatul : 


de redacție revenindu-i traducătorului și criticului literar 
Tasko Sirilov. 

Miodrag Paviovic, publică la Belgrad, cea de a IV-a ediţie 
a Antologiei poeziei sîrbeşti (sec. XIII-XX). Tot el semnea- 
ză și amplul studiu care însoţeşte lucrarea. i 

Scriitorul macedonean Blagoja Ivanov publică, la Editura 
Kultura, romanul Un an și o viață întreagă. 


Editura Mladinska knjiga din Ljubljana publică vo- 
lumul autobiografic al lui Anton Ingolit, Povestirile 
dimineții mele. 


La Zagreb apare ediţia Il-a a  Nostalgiei luminii, poezii 
alese de Tin Ujevic ; volumul apare sub redacţia lui Vlatko 
Pavletic. 

Apare, la Ljubljana, monografia Sloveni celebri, sub re- 
dacţia lui Josip Vidmar. 


Milorad Blecic publică, la Belgrad, ediţia II-a, adăugită, 


a antologiei Cum s-a născut "poezia revoluționară iugoslavă. 
Printre autorii antologaţi se numără şi Oton Zupantiă, Ma- 
tej Bor, Oskar Davito, Desanka Maximovic, Vasko Popa, 
Florica Ştefan, Blaze Koneski, Slavko Janevski, Vesna Pa- 
run, Gane Todorovski şi alţii. 

Editura Misla din Skopje publică Valea vulturilor, un nou 
roman de Meto Jovanovski. 


Scriitorul sloven Beno . Zupantit publică volumul de po- 
vestiri Praful de aur. 

Editura Mladinska knjiga publică o amplă lucrare colec- 
tivă — Antologia eseiștilor sloveni, cu o prefață semnată 
de J. Kos. 

Apare, la Belgrad, într-o ediţie de lux, o nouă Antologie a 
poeziei populare sîrbești. 

Editura I. Cankar din Ljubljana la un masiv volum 
din creația poetului sloven contemporan, Janez Menart, cu 
prilejul împlinirii vîrstei de 50 de ani; lucrarea este în- 
soțită de un bogat aparat critic. ț 
Scriitorul sloven Marijan Rozane publică să lubire. 
Apare, la Ljubljana, romanul Maja, de Nada Kraiger. 
Poetul Cane Andreevski publică o interesantă antologie a 
poeziei de dragoste macedonene, Tot el semnează prefața 
și notele biobibliografice. 

Editura Matica Srpska din Novi Sad publică volumul -II 
al Lexiconului scriitorilor iugoslavi.. 

Apare, la Zagreb, Lexiconul membrilor. Asociaţiei Seriito- 
rilor din Croaţia. » 

Editura Nolit, din Belgrad, publică sub îngrijirea lui Mili-. 
voj Solar o lucrare selectivă, intitulată Teoria modernă a 
romanului. € / 
Sub egida Editurii Pomurska zaloiba din Murska Sobota 
apare romanul Orgolii de Augustin Buzura, în tălmăcirea 
cunoscutei scriitoare şi traducătoare slovene, Katja Spur. 
În cadrul colecţiei „Biblioteca pentru toţi“ a Editurii Mi- 
nerva apare, la Bucureşti, o culegere selectivă din opera 
scriitorului macedonean Meto Jovanovski, cuprinzînd mai 
multe nuvele şi povestiri, precum și romanul Brumă pe 
florile de migdal, care dă şi titlul volumului; versiunea 
românească, prefața și tabelul cronologic aparţin lui Va- 
lentin Deșşliu. e 

Apare romanul Zilele. de lucru ale sorei Marija, de 
Anton Ingoli€, 
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Anţăi. caut publită: volumul atitobiogratic. “Se 
sul meu. Lucrarea este mici de o magf biobi- 
bliografie a aaa ga 4 i 


Se stiai din viaţă oii sloven Ciril East i, 1910). 
„Apare, la Zagreb, Antologia celor -mai tineri poeţi croați. 
Editura „Mladinska knjiga din Ljubljana - publică romanul 
„Zile și nopți de Beno Zupanăit. E i i 


Rome Bolhar Pre, o nouă mi a basmului sep SE 


“lar sloven. 

În cadrul Editurii Naza Kniga din Skorpie apare, trilogia Ți- 
 gănușul alb, de Vidoe Podgoreţ. 

„Apare volumul de proză fantastică Pe tărîmul celătalt, al 
” scriitorului sloven Marijan Tomăit. 


“La Ljubljana, vede lumina tiparului o nouă antologie —- să 


Cartea de aur a poesia slovene, “sub îngrijirea poetului Ivan 
Minatti. 

Editura Prosveta din Belgrad publică un interesant vol 
intitulat Poezie şi magie, datoratelui Zoran Glustevi€. 


Se stinge din viaţă scriitorul sloven Leopold Sabegoliigi 


(n. 1928). 


Mira Aletkovi€ publică, la Belgrad, Poeme. în 3 “volume. 


Antologia poeziei suprarealiste a Belgradului anilor 1924— 
:*1933, însoțită de un amplu studiu, publică Branko "A igăle 
sub egida Editurii Rad — Belgrad. 


Editura Borec din Ljubljana publică volumul de nuvele 


Ochii ei, de Pavle Zidar. E SS 


Ei 


i 


Apare, la Belgrad, interesanta lucrare Pictorii naivi ai. Iu-. E 


goslaviei. 


Editura Nolit din Belgrad publică Poeme ! în 5 ba să de 
Desanka Maximovi€, 


Sub egida Editurii Siovenska : Matica, apare, la Ljubljana, ; 


volumul de versuri În fața furtunii, de Edvard Kocbek. 


O nouă antologe a poeziei filozofice iugoslave contemporane 


publică, la Belea, Vito Markovic. 


Be stage din viaţă prozatorul sloven Beno Zupanăit a. 


1925). 

Apare, la Ljubljana, o nouă “tie antologică a bas: 

mului sloven, sub îngrijirea lui Aloiz Bolhar. 

Tantadruj se intitulează - noua culegere de nuvele şi e 

„tiri a scriitorului sloven Ciril Kosma€. Cartea, care poarit 
: “titlul uneia din nuvele, apare sub. egida Editurii Mladin 

ska Knjiga, îngrijită fiind de Helga Glusiă, care semneaz 

şi prefața. 


SEDERE TIROL: 
secara E d 


LICEANA FERUNA 


1 


runei cu asprime : : 
— De ce ai întîrziat zece minute la ora mea ? 
„Feruna stătea în spaţiul liber dintre pupitrele d 
aţă şi catedră și nu ştia ce să răspundă. Încă de la în- 
ceput, de la prima oră o cuprinsese spaima în faţa aces 
tui om înalt, palid, care semăna atît de mult cu „săptă 
mîna strimbă“, pe care copiii o „scriu“ cu degetele cris 
pate cînd păşesc în şcoala primară. Ochii spălăciţi, zim 
betul artificial şi pantalonii ' întotdeauna călcați impe. 
cabil — totul, absolut totul amintea la el matematica. 
“lar pe ea tocmai această matematică o îngrozea. Să-i răs: 
„_pundă acestui om că a venit împreună cu mama sa și e 


„„nu-au putut să meargă mai iute cu vacile pe drumul în 


țesat de căruţe şi oameni ? Că nu a putut să se strecoare 
mai repede prin mulțimea care se îmbulzeşte pe străzile 
înguste ale oraşului, că tocmai aceste străzi ticsite de- 
lume, cuprinse de o neobișnuită însufleţire, pe care acest 
vechi orăşel o cunoaşte doar o dată pe an, o imobiliza- 
„seră şi ea nu reuşise să se desprindă, oricît de mult a 
fi vrut ? Că în acest moment, cînd tot mai aude larma d 


N 


bilei a străzii, îi pare rău că îndeobşte a mai venit la 
școală ? 4 

- Zelen scoase catalogul din sertarul catedrei, luă tocul 
şi şuieră printre dinţi : ii 

— Deci, ai hoinărit printre tarabe ? 

— Da, răspunse înţepată, Feruna. ș 

— Absenţă nemotivată ! hotări profesorul, o trecu în 
catalog, apoi cu un „deci“ își continuă ideea exact de 
acolo, de unde! o întrerupsese la intrarea Ferunei. 

Fata se aşeză în bancă, scoase din servietă cîteva foi, 
caută un creion și privi spre tablă. Dar nu văzu nimic, 
şi nici nu-și auzi profesorul şi colegii, continua să se 
gîndească la zarva de. afară, care pătrundea chiar și prin 
ferestrele închise. Da, acest orăşel fără viață, astăzi arată! 
ca un furnicar ; străzile lui de obicei goale şi pustii sînt 
pline de mişcare şi strigăte, la răspîntii şi în pieţe s-au 
înghesuit una într-alta tarabele acoperite cu cele mai di- 
ferițe mărfuri, iar în fața mănăstirii s-au oprit cîteva 
duzini de căruţe încărcate cu varză şi ceapă. 


Era foarte departe de cifre şi matematică, în clipa . 


cînd își auzi numele. 

— Am spus să se ridice “Segula, repetă Zelen. 

Ea îşi adună foile, sări repede, se îndreptă către ta- 
bla cea neagră şi scrise tot ce-i dictă profesorul. 

— Și acum, rezolvă ! . 

Începu să rezolve problema, dar cifrele dansau în faţa 
ochilor ei, din stradă se răspîndea o zarvă înăbușită, iar 


rumoarea care venea dinspre bănci o prevenea că a în- , 


ceput-o greşit. Se opri pentru o clipă, se agăţă cu toate 
forţele de tablă, îşi muşcă buzele şi-şi închise ochii. Cînd 
îi deschise, jos, în stradă, zarva încetase, iar în faţa ei 
cifrele stăteau nepăsătoare. Feruna le cercetă cu repe- 
ziciune, înţelese cum trebuie rezolvată problema, şterse 
repede tot ce greşise şi o luă de la capăt, Dar la mijlocul 
problemei profesorul o întrerupse : 
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— Am intrat în cea de a treia lună de cînd a început 
şcoala și dumneata tot nu ai caiet de matematică. (Se 
i eg el sublinie cuvîntul „matematică“.) De ce nu 
ai ? | A 
oc Maică-mea nu are bâni, răspunse Feruna și con- 
tinuă să rezolve problema. sua 

— N-are doi dinari ? 


. pă 
— N-are, domnule profesor ! spuse Feruna mai tare 


decit se cuvenea. zi 
— Asta să le-o spui negustorilor.din piaţă, i-o întoar- 
se profesorul tăios. Nu ai caiet, fiindcă de la început nu 
te-a interesat matematica. ec ANR 
Feruna se opri din calcul. | A N 
2 ea Mama mea într-adevăr nu are bani, spuse ea jig- 
nită, fără să-l privească pe profesor. Dacă va vinde varza 
şi ceapa, miine voi putea să-mi cumpăr caiet. 
— Nu mai comenta, ci mai bine rezolvă problema! 
Feruna ar fi vrut să continue, dar nu mai putea găsi 
legătura logică. Şi nu înţelese nici atunci cînd profeso- 
rul o trimise în bancă şi încasă un doi de toată frumu- 
seţea.. 
a Ora “următoare intră în clasă profesorul Belko, un 
uriaș cu o barbă zbirlită, încărunţită. El se aşeză comod 
în spatele catedrei şi cu un glas egal, monoton începu să 
vorbească despre situaţia din Croaţia și Ungaria în peri- 
oada „Bulei de aur“. Feruna nu-l auzea, trăgea cu ure= 
chea la zarva de jos şi se întreba îngrijorată : „Oare. cât 


va cîştiga mama ? Aveau atița nevoie de bani! Nu nu- - 
„mai pentru caietul de matematică ! Cîtă vreme tatăl ei 


fusese în viaţă, de bine de rău, se descurcaseră ; el lucra 
la castel, ca al doilea supraveghetor de vînătoare. Dar de 
şase ani încoace, de cînd îl aduseseră mort din pădure 
pentru ea şi -maică-sa viaţa devenise tot mai grea. Şi 
cum ar îi putut s-o scoată la capăt.doar cu opt prăjini 


de pămînt arid, cu o mică grădină în faţa colibei şi cu 


ciţiva pomi fructiferi bătrîni în spatele ei ? Cît timp cea- 


+ 


pa se vinduse bine, o mai duseseră tiriş-grăpiş, dar de 
doi ani, de cînd scăzuse preţul la un dinar şi jumătate 


- cea mai frumoasă funie de ceapă şi la jumătatea de di- 


STĂ 


nar varza, deseori nu mai aveau bani nici de sare. île 
fapt mama ei se ducea la muncă ; la castel primea ci 


cinci dinari pe zi, fără mîncare, dar nici banii ăştia nu-i 


. Sr A 
„ip Vitar, tînărul profesor de slovenă, aduse 
i i scrise pe tablă titlul tezei. a 
pată citi : pe am învățat pentru tdi n penEa 
viaţă“ (cugetare pentru cei dintr-a optat, înainte de 
reat). , i ; 
„pna a titlul “şi rămase cu ochii țintă în caiet. Îşi 
adună gîndurile, încercînd să răspundă la. era, PE 
care şi-o pusese de-atitea ori : „Ce-am învăţat în ate 2 
Și îşi răspunse ca-ntotdeauna: nenumărate da a 
evenimente din istorie şi literatură, denumiri şi stg in 
geografie, fizică şi științele naturii, duzini întregi de. or- 
mule din chimie şi matematici şi cîteva sute, poate cîteva 
mii de cuvinte franţuzeşti, latinești şi nemţeşti. Merită 
oare toate acestea sutele de mii de pași pe care i-a par- 
„curs în,cei şapte ani și trei luni de școală pe căldură, 
pe ploaie, zăpadă sau ger din îndepărtatul sat Lukovci, la 
opt kilometri distanţă de liceu ? Ce atirnă mai mult în 
balanţă — ştiinţa sau mizeria pe care-o îndurase în anii 
aceştia ? 


„Curînd- se va vedea sfîrşitul“ îşi zise ea cu uşurare. 


Încă puţin şi va părăsi această clădire neprimitoare, va 

ăşi în viaţă. pie 
legi te În clipa următoare surise amar. Nu citise 
oare, în urmă cu două săptămîni, că în țară sînt peste 
două mii de învățători absolvenţi fără slujbă, şi aproape 
tot atiţia care au terminat universitatea ? Cei care au nu- 
mai bacalaureatul, nici nu mai contează ! : 


1 Clasa a XII-a de astăzi. 


Atunci unde o așteaptă această viaţă pentru care se 
chinuiește mai bine de șapte ani, și împreună cu ea — şi 
maică-sa ? pa Ap: ale alte 

Acolo, în Lukovci, în coliba de lîngă castel, care e 
toată putrezită, gata să se dărîime? Pe cele opt prăjini 
de pămint, care nu rodesc nici măcar atit cît să poată 
minca o dată pe săturate cu maică-sa, pe pămîntul mo- 
şiei, unde supraveghetorul te mînă de la spate ? Acolo ? 

Închise caietul. : 

„— Hai, Segula, începe ! o îndemnă încurajator . Vi&ar, 
care plimbindu-se prin clasă, ajunsese lîngă ea. PRE 3 

Segula scria teze foarte frumoase, chiar excepţionale. 

— Dacă o faci de excepţional, vei avea la mine pe 
întregul trimestru media excepțional. - pa, 

Feruna zîmbi cu amărăciune. Cum să obţină o notă 
excepţională în starea în care se afla ? Se A : 

Dar după o clipă deschise din nou caietul. Oare într- 
adevăr școala nu-i dăduse nimic ? Oare totul fusese în 
zadar ? Totuşi ea învățate să privească lucrurile în mod 
critic, să analizeze, să gîndească ! Acolo, acasă, se supu- 


“neau orbește soartei, se împăcau cu foamea şi suferinţa, 


iar ei şcoala îi deschisese ochii ; acum înțelege de ce exis- 
tă această suferință, poate aprecia cine se face - vinovat 
de asta; mintea ei este atît de limpede, tinereţea atît de 
viguroasă, că ar fi putut să lupte nu numai pentru sine, 
ci și pentru aceia care erau fără slujbă și fără pîine, un- 
deva departe de adevărata viață. Da, pentru această pro- 
blemă, pentru această mare problemă a pregătit-o la ur- 
ma urmelor școala, cu toate că nu a urmărit acest scop. 

Luă tocul şi începu să scrie. Scria repede, pe nerăsu- 
flate. Cînd predase caietul, ochii îi străluceau. 

În recreaţie o cuprinse din nou neliniștea : oare cum 
mergea vînzarea ? Oraşul e inundat de ceapă şi varză, 
va reuși oare mama ei să vîndă măcar jumătate de că- 


ruţă ? De-ar putea să se ducă să-i dea o mînă de ajutor! 


Poate că împreună vor reuși să vîndă ceva. Hotărî să-l 


Pi 


„roage pe dirigintele Zelen s-o învoiască de la ultimele 
două ore, dar mai apoi se răzgîndi. Îl ştia cum e, degeaba 
şi-ar fi răcit gura ! Atunci ce să facă ? Mama ei e bolna- 
vă, nici măcar nu poate vorbi tare, dar mi-te să strige. 

Clopoţelul sună de irtrare. Intră în clasă dezorien- 
„tată. Pînă acum niciodată nu se folosise de vreun șiretlic, 

de ce să nu încerce măcar o dată — îi trecu prin minte, 

în timp ee se așeza în bancă. . i 

Cînd intră profesorul Murn, un om în vîrstă şi bun 

„la sufleț, ea se prefăcu că îi este rău. El o lăsă imediat 
să plece. Feruna se gîndea să lipsească numai de la ora 
lui, dar profesorul îi zise să-şi ia manualele și să plece 
acasă. . 

: Şuvoiul mulţimii o tîrî în jos, pe stradă, de-a lungul 
_tarabelor acoperite cu velinţe, cu pantofi, umbrele, pal- 
toane, ceasuri, ciorapi şi cu tot felul de mărfuri, pînă 
la căruțele cu ceapă. : ; 

— N-ai vîndut nimic ? o întrebă disperată pe mai- 
-că-sa, cînd o zări lîngă căruţa plină, ținind în miini cî- 
teva funii din cea mai bună ceapă. , 

— Nici-o căpăţină ! Am lăsat și cu cincisprezece pa- 
rale, dar nimeni nu vrea să cumpere. 

— Apăi, de, cine să cumpere ceapă ? 

— Nici nu se uită la ea. y 

-Fata privi în jur. Vînzătorii de ceapă stăteau înţepe- 
"niți pe lingă căruţe şi priveau deznădăjduiţi spre cum- 
părători. 

„ Atunci cineva răspîndi zvonul că Seierfeld, negustorul, 
cumpără varză cu treizeci de parale kilogramul. S-ar putea 
să ia două vagoane. Printre vînzătorii de ceapă se pro- 
duse învălmășeală. Începură să 8e foiască de colo-colo și 
să strige,. unii se duseră repede după cai și vaci, iar două 
femei mai în vîrstă îşi mînară singure căruțele. Feruna 
trase o fugă pînă la gară, dar înţelese că nu era adevărat. 
Nimeni nu voia varză. Oraşul cu cei patru mii de locui- 
tori ai săi se aprovizionase în ultimele săptămîni, iar 


x 


mulţi dintre orășeni cultivau de ina ă 
ţi dint $ 1 ea varză, deoa- 
ză “Jumătate dintre ei erau şi agricultori, şi viticul=. 
"A 
Feruna stătea lîngă căruţă, ţinea î îini ă 
F n miini cîte două 
funii de ceapă şi din ti în ti îi î ă 
aa pă şi din timp în timp îi îndemna pe trecă- 
„„— Varză! Varză! Ceapă! Cumpăraţi ă 
! ! i ce ! 
Degeaba. pi Za 
Clopotul bătu de prînz. Oamenii îr ă pl 
„d i ncepură să plece pe 
la casele lor, Străzile deveniră pustii. Înjurînd, vânzători 
de ceapă, părăseau orașul cu căruțele pline. Bătrîna se 
ea ŞI ea să plece, dar Feruna aruncă ceapa în că- 
îi spuse maică-si s- i ă i 
cina P ca-si s-o aştepte şi alergă spre prima 
— Vă rog, nu doriţi să cumpăraţi niște varză ? 
— Nu, noi mîncăm - foarte puţină varză, îi răspunse 


„cu aroganță doamna îmbrăcată cu o rochie de un roșu 


țipător, închizindu-i ușa în nas. 
„De opt ori Feruna bățu și întrebă în zadar, iar a noua 
oară vîndu cincizeci de verze cu douăzeci de parale bu- 
cata. Apoi iarăși bătu şi sună de vreo zece ori. dar de- 
geaba.. În cele din urmă mai vîndu ceva. Intră şi în maga- 
zinul pe lingă care trecea în fiecare zi, cînd se ducea şi 
se întorcea de la şcoală. ; 

— E, de vreme ce domnişoara oferă, voi cumpăra un 
vagon de ceapă și trei vagoane de varză ! îi răspunse ne- 
gustorul, un om de vîrstă “mijlocie. Aduceţi-le, aduceţi-le ! 


și se întinse către mîinile Ferunei. 


„Ea își trase miinile şi ieși în stradă, După întîmpla- 
rea asta neplăcută. o încercă un sentiment : penibil ori 
de cîte ori îl vedea pe omul acesta rotofei, cu obrajii roșii 
în pragul magazinului, care îi zimbea dulceag și o saluta 
foarte amabil. În ultimele săptămîni aproape că nu tre- 
cea zi ca el să nu stea în fața magazinului și să n-o în- 
soțească cu priviri impertinente, pînă cînd nu dispărea 
după colţ. 


"A | 
Feruna mai colindă cîteva străzi și în cele din urmă 
vîindu toată varza şi toată ceapa. Tirziu, noaptea, se în- 
toarse cu maică-sa în Lukovei cu căruţa goală şi cu două 
sutare, precum și cu un pumn de monezi mărunte. 
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În dimnieaţa următoare, Feruna intră în clasă cu un 
alt moral. Dacă în ziua precedentă nu ar îi avut îndrăz- 
neală, n-ar fi vîndut nimic cu maică-sa. - 

“Prima oră aveau chimia. Nici nu terminară bine ru- 
găciunea, şi profesorul o chemă la tablă. Ea înţelesese 
„întrebarea, dar nu putu răspunde. Venise foarte tîrziu 
"acasă de la tîrg și fusese atît de obosită, că deîndată se 
culcase ; iar dimineaţa trebuise să pornească încă de la 
ora şase. cală ea ia al 

— Știi sau nu ştii? mormăi profesorul de chimie. 

»— Nu ştiu, domnule profesor, i-o întoarse ea. 

— Și de ce nu ştii? a scie 

Eleva tăcea. : : 

— Cum o să-mi ştii, cînd ieri erai vînzătoare de 
ceapă ! zise el în batjocură și aşteptind ca elevii să-l sus- 
țină, privi clasa care abia rise la aluzia lui. ; , 

„Cînd întră dirigintele, era pregătită sufletește. 

— Segula, spune-mi, ieri într-adevăr ţi-a fost rău? o 
întrebă el aspru, în timp ce păşea pe podium. : 
— Nu! răspunse ea scurt. | 
— Deci, ai avut obrăznicia să-l minți pe domnul pro- 
fesor Murn ? De ce ai făcut asţa ? i 

Un timp Feruna privi în tăcere pe profesorul Zelen, 
apoi răspunse calm, dar hotărît: - * : 

_— 'Trebuia s-o ajut pe maică-mea. 

— Spune, Segula, care îţi este, de fapt, profesia ? ţipă 
profesorul cu o voce tare, respingătoare. 
— Feruna nu răspunse. 


: n gi vreme ce eşti aici, în clasa a opta, înseamnă că 
iz 3 evă, nu-i așa ? continuă profesorul mai calm.. Mai în- 
. rară pe domnul profesor Murn, iar după asta i-ai 
E al spini d oraşului cu varza și ceapa dumitale 
toi ch, clipă pe faţa lui uscată apăru un zîmbet șters. 
ini ai auzit VI eodată ca o elevă din clasa a opta să, alerge 
fi. poata în poartă şi să ofere varză și ceapă ? Ai fost 
ic în a domnul primar ! E oare decent pentru o fată 
e de opt ani frecventează liceul, în timp ce noi -ne 
za s-o facem intelectuală ? * . : 
eruna continuă să tacă, numai i î 
1 onti! ; ai faţa ei îngustă năli 
uşor, lar ochii căprui îi scăpărară 4 i S i 
Cum în. clasă ni i n acţi 
nimeni nu reacționă la cuvi | 
- cla; ntel 
după o scurtă tăcere Zelen conchise : pie, 
uni în vedere că pînă acum nu ai fost pedep- 
„ţi dau cea mai uşoară sancţi 
iune — ie î 
a ţ observație în 
- De data aceasta Feruna nu se mai putu stăpîni. leşi 


„afară din bancă şi spuse cu glas tare : 


— Am minţit. Recunosc Asta s ai 
i d £ 3 e întîmplă pentru pri- 
ca oară de cînd merg la şcoală. Am vîndut varză şi esti 
upă ce-și trase răsuflarea, ea continuă şi mai tare : Dom- 


i fnda ? Iar cînd se întoarce de la școală, să muncească 
e cimp, să hrănească porcii şi să pască vacile și în ace-. 
sa timp să înveţe matematici superioare şi alte materii ? 
Pa acei dumneavoastră asta este decent şi demn, 
ŞUu doar atita, că sînt elevă într-a (9) 

I i tita, -a opta, cu nu- 
mărul matricol şaisprezece, dar nu știți că în spatele: 
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“tele o întrerupse brutal. Lovi catedra cu palma şi ţipă 
“strident : iii, „A 
„ — Taci din gură şi stai jos 
Feruna se așeză resemnată. 


— 
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Urmă o întreagă anchetă. : 

Consiliul profesoral nu era în unanimitate. Topolnik, 
„tînărul profesor de franceză, declară în şedinţă că în 
haosul vieţii contemporane școala oferă prea puţin ele- 
vului şi se îngrijeşte foarte puţin de el. Segula dintr-a 
opta, în toţi acești ani a fost o elevă bună, chiar pre- 
miantă. Niciodată nu a fost pedepsită, dimpotrivă — de- 
seori lăudată. Dar ne-am întrebat noi cum trăiește ea în 
afara şcolii ? E al optulea an de cînd bate un drum lung, 
de aproape două ceasuri, de la coliba sărăcăcioasă, în 
care trăiește cu mama sa în mizerie şi lipsuri. Oare în- 
„“tr-adevăr e un păcat să-ţi ajuţi mama- bolnavă şi să vinzi 
varză şi ceapă ? Nu! Asta e un gest mare şi demn, pen- 
tru care merită toată lauda. Colegul nostru, domnul Ze- 
len n-a avut dreptate cînd a procedat atît de nepedago- 
gic ; ba a mai și pedepsit-o pe deasupra. Dacă s-a folosit 
de o minciună și pentru a se justifica a folosit unele 
cuvinte care nu fac cinste unui elev, noi trebuie s-o în- 
ţelegem că nu a putut proceda altfel în situaţia fără ie- 
şire în care se afla. Pe scurt: eleva nu e vinovată, nu 

trebuie pedepsită, ci dimpotrivă, să fie ajutată ! 

Luă cuvîntul directorul, subliniind că, în conformi- 
tate cu circulara ministerului, pe care o primiseră la în- 
ceputul' anului şcolar, eleva Verona Segula trebuia încă 
din septembrie să se mute în oraş sau să părăsească li- 
'ceul ; dar pentru că îi cunoaște situaţia tot aşa de bine, 
ca și colegul Topolnik, el i-a permis să centinue să vină 
la școală de la o distanţă atît de mare, deși circulara in- 
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terzice elevilor să călătorească pină la şcoală cu un mij- 
loc de transport mai mult de douăzeci de kilometri şi să 
meargă pe Jos mai mult de șase kilometri ! Acum ar fi 
trebuit să execute fără cricnire susmenţionata circulară 
dar cum îi sînt cunoscute. greutăţile prin care trece ti- 
neretul de astăzi, așa cum dealtfel le sînt cunoscute și 
colegilor mai tineri, care mai adineauri au fost de partea 
colegului Topolnik, nu va proceda în consecinţă, ci va 
supune la vot propunerea profesorului Zelen : mustrare 
în fața întregului corp profesoral. Tăcu: o clipă, îi privi 
pe profesorii din stînga, apoi pe cei din dreapta sa şi în- 
trebă sec : 

— Cine e pentru ? 

„Mai întîi ridicară miinile Zelen, apoi profesorul . de 
chimie, care cu puţin înainte de asta mormăise ceva la 
„adresa tineretului care se răzvrăteşte din te miri ce, pro-! 
fesorul de religie şi Belko; generaţia mijlocie ezită o - 
bucată de vreme, se gîndea și cumpănea lucrurile. dar 
în cele din urmă votă „pentru“, iar cei mai tineri -— în 
afara profesorilor de gimnastică și muzică — erau de 
partea lui Topolnik. Directorul numără pe îndelete mii- 
nile ridicate ; „Patru, cinci, şase, şapte... Mai e cineva ?* 
Glasul directorului devenea tot mai aspru. Se mai ridi- 
cară cîteva miîini. „Doisprezece... Numai doispregece Tati 
Atunci ridică mîna şi profesorul Vi&ar. „Treisprezece 
Destul !«* După un minut de tăcere anunţă sever şi ofi- 
cial : „Eleva Verona Segula, din clasa a opta, se pedep- 
seşte cu mustrare în fața întregului corp profesoral pen-= 
tru minciună și comportare necuviincioasă |“ 
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Pentru Feruna şcoala deveni un adevărat iad. Curînd 
după această întimplare Zelen o strigă la tablă şi o: 
pirecă“ atit de mult, că fata primi din nou un doi; o luă 


Bă 


1: 


la refec şi profesorul de chimie pe „zarzavagioaica răz- 
vrătită& cum o numise el, şi dacă nu ar fi fost cîţiva co- 
legi şi profesori care o simpatizau şi, înainte de toate, 
dacă n-ar fi avut o voinţă de fier, pentru a putea con- 
tinua cu orice preţ. școala, Feruna ar fi căzut în dispe- 
rare şi ar fi dat bir cu fugiţii ! 

Acasă însă era şi mai rău. larna se instală încă îna- 
"înte de sfîrşitul lui noiembrie, iar la începutul lui de- 
cembrie căzu zăpadă pînă aproape de genunchi. Cu în- 
călțămintea sa peticită, ca vai de ea, biata fată se lupta 
„cîte două ceasuri prin nămeţi ca să ajungă în oraș şi se 
întorcea toată înghețată şi obosită acasă, în coliba întu- 
necoasă şi rece, deoarece nu aveau destule lemne ca să 
facă focul ca lumea, şi nici gaz ca, seara, după ce-și mai 
trăgea sufletul după drumul lung și epuizant, să poată 
lua în mîini manualele. 

Dacă ar fi putut mama ei să ducă undeva mai departe 
şi să vîndă această ceapă ! Dar abia reuşea s-o scoată la 
capăt și cu puţina treabă a casei. Cu încălţămintea asta 
Feruna nu mai putea merge în oraş şi unde mai pui că 
trebuiau găsiţi de undeva şi bani pentru gaz ! Doar peste 
cîteva săptămini va sosi și sfîrşitul  trimestrului şi ea 
trebuie să-l termine fără note.slabe! Dacă nu-şi scrie 
temelii dacă nu învaţă şi dacă nu e atentă în oră... Tre- 
„buie să se apuce foarte serios de învăţat. Dar... Nici un 
dar ! Ea căuta cu orice preţ o ieşire. 

Şi o găsi! Luă cu împrumut din sat o sanie cu un 
cal și o porni cu ceapa. 

În primul sat, dincolo de oraș, opri calul în fața unei 
cîrciumi şi ridică cu miinile-i îngheţate cîteva funii de 
ceapă. Dar în cîrciumă nu se găsi nici un cumpărător. 
'Traversă strada. Abia îşi mai mişca picioarele. În dreapta 
și în stînga se ridicau garduri înalte, așa că în curți nu 
se vedea nimic. Mult timp stătu la îndoială, înanite de-a 
deschide prima poartă. Cînd intră în bucătăria caldă, o 
încercă o singură dorință — să se aşeze. Dar nici aici, 
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i nici în următoarele trei-patru case nu vîndu nimic 
n faţa celei de-a cincea case încă din curte o izbi un 
miros „Puternic de friptură ; în mijlocul bucătăriei pe o 
măsuţă mică zăcea despicat în două un purcel iar 
plită. 9 ae uriașă. sfîriia ademenitor... js 
vedea Doc petala TA i pa PR i A CDR 
baia » iară să-l pese de propunerea Fe- 
IDE ta puțină friptură, iar eu am să vă dau două 
ceapă, scapă, aproape fără voie, Feruna. 
Gospodina mal ceru o funie, după care îi tăie o bu- 
cată destul de mare de friptură pe care o dădu Ferunei 
impreună cu niște varză acră și piine, iar gospodarul îi 


"turnă un pahar cu vin.  Feruna uită de toate chinurile 


PAR sula Secuse în ziua aceea. Oare cînd mîncase ultima 
ra i S piuiră Oare cînd mai stătuse într-o bucătărie 
„de bine încălzită ? Cînd o mai înconjuraseră miro- 
suri atit de îmbietoare ? Cînd ?... i 
i Apoi Feruna luă casele la rînd şi abia după ce stră- 
bătu astfel jumătate din sat, reuși să vîndă douăsprezece 
funii de ceapă. Către prînz luă drumul spre a 7 plati, 
tor. Şi acolo vînzarea merse foarte prost. În cel de-al trei- 
lea sat o prinse noaptea. În schimbul a trei funii de 
ceapă câpătă o cină în casa unui țăran si rămase acol 
peste noapte, cu calul. : a 
În ziua următoare ocoli încă patru sate, vizită mai 
mult de o sută de case, unde își oferi marfa rugîndu-se 
de oameni, iar seara numără cu chiu, cu vai cey i 
mult de cincizeci de dinari ! su 
A treia Zi se întorcea spre casă cu jumătate din 
ceapă nevîndutănșimdear „etumsinowsutar în budunăr 
Incă de dimineață bătea m înt TECEşi 4 umplea ochii 
cu zăpadă, ian către priBz începu să Dincă atât „(6 _âre 
că dle mai îvedea driinhul, Închejatău! sieită ide Puteai. 
dep di al ma Sanie, €are.„se. tizamineet pe drumuri le= 


Clubulcărtii digitale 


Abia cînd se apropie de oraş şi luminile vitrinelor - 
orbiră ochii, ea începu să-şi revină : e iba sa 
jungă nici pentru cele mai necesare ia iile Inți eg 
nu avea ce căuta acasă cu ceapa nevîndută. zi sui 7 
văie, ea coti pe străduţa de lîngă liceu. Opri ca î. da 
din sanie şi cu pași nesiguri întră într-un mag al : 

— Am o jumătate de căruță cu ceapă, var i Ai 

— Ceapă ? Am atita ceapă, că se va rare pi a 
gustorul continuă numaidecît cu glas mieros : | aa, if 
neavoastră . erați, domnişoară A lertaţi-mă, nu că i 
cunoscut. De la dumneavoastră voi cumpăra, aia sn 
 Feruna se lăsă pe scaunul, pe care i-l puse negus să i 
lîngă sobă. Ea nu-i auzea vorbele, nici nu ein în iri 
oamenii care intrau şi ieșeau, simţea doar iz et - E: 
care se revărsa din sobă, picurîndu-i somnul” pe p ea i 
Cine ştie cîtă vreme ar mai fi pă Tari e za 

- i prins-o de mînă şi n-ar fi sa 
cină a Mingă magazin ; acolo el o aşeză la masa pe care 
as cu ceai. pa E 
îi Mai tirziu Feruna niciodată nu putuse să-şi aa 3 
tească amănunţit, cu exactitate tot ceea ce ic că 
parcă s-ar fi întîmplat undeva la granița dintre viaţ 
reală şi coşmarul cel mai cumplit. 
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Cînd în ziua următoare închise după sine poarta grea 

a liceului, fapta ei i,se păru necugetată ; „cu toate astea 
urcă scările. A e fast antet, aa 
— Vii din voiaj de nuntă, că eşti fără cărţi? o în 
„trebă batjocoritor profesorul Vicar. Şi sun 
“Tot sîngele i se urcă în cap, simţi cum îi fuge eta 

tul de sub picioare și totul în jur — profesorul, bănci e, 
colegii și colegele, într-o clipă totul se învălmăși. „Şi to- 
tuşi Feruna găsi puteri ca să ajungă pînă la bancă și să 
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se prăbușească în ea. 
ofensat al profesorului : 


— Ai putea să-mi spui măcar, de ce ai întirziat, 


Îşi reveni abia cînd auzi gladul 


Feruna. se ridi 
un Singur cuvînt. 


— Eh, în cazul acesta o să te lămurești cu domnul 
diriginte, spuse profesorul Vicar ; după ulțima ei teză, 
pe care îi pusese numai „suficient“, el nu mai era deloc 


amabil cu Feruna ; acum scrise repede ceva în jurnalul 
clasei şi continuă lecţia. 


— Ai fost bolnavă ? 
„Feruna. nu răspunse. 


că, dar nu reuşi să scoată nici măcar 


2) Li 

o întrebă încet colega de bancă. 
Nici în timpul recreației, care 
veni repede, ea nu răspunse la întrebările curioase ale 
colegelor. După ce+sună clopoţelul, intră în clasă profe- 
sorul de germană. Extemporal, se gîndi ea, văzînd în fața 
sa, pe bancă, caietul roșu. Îl deschise, copie de pe tablă 
titlul, dar nu-l înţelese și nu ştiu ce să scrie. Pină la sfîr- 
șitul orei privi ţintă foile goale liniate cu Toșu. 

“Cînd în ora a treia apăru în clasă profesorul Zelen, 
îi veni pur şi simplu să fugă. Dar în clipa următoare Ze- 
den se aplecă asupra ei cu ochii lui inexpresivi. 

— Verona Segula, bilet de motivare ! Pentru ultime- 
le trei- zile şi pentru cele douăzeci de minute de întîr- 
ziere de la prima oră de astăzi ! Sau va trebui să fac 
plingere în scris. 

— Feruna, inventează ceva, îi şoptiră fetele. 

Se ridică în picioare cu greu. șia 

— Am fost bolnavă, răspunse ea, fără să-și ea privi- 
rea de la profesor. Nici astăzi n-aș fi venit, dar m-am  - 
temut că voi face prea multe absențe. Cînd am plecat, 
mama nu era acasă, ca să-mi iscălească motivarea. 

— Ai grijă ca data viitoare s-o aduci, 

La mijlocul lecţiei profesorul o strigă din nou. 

— Vreau să te întreb dacă doreşti să-ți îndrepţi nota. 
N-aș vrea să rămii cu impresia că te persecut, : 

Feruna se ridică şi rămase în picioare ca paralizată, 
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— Scuzaţi-mă, azi nu pot! Şi în clipa următoare iz- 
bucni într-un hohot de plins. ri 

Surisul artificial dispăru de pe faţa lui Zelen. 

— Sînt de douăzeci de ani profesor, dar aşa ceva 
încă nu mi s-a întîmplat, ţipă el. Acum, la sfîrşit de tri- 
mestru ridic elevul ca să-și îndrepte nota slabă, iar el 
îmi spune că nu poate... O fac pur și simplu din milă... 
Nu știu ce să mai... . : i 

"Clasa interveni : 

— A fost bolnavă. 

Dar Zelen continuă netulburat şi încheie : 

— „Atunci vei putea, mai curînd va trebui să poţi 
în celălalt trimestru sau, eventual, la anul! 

Următoarele două ore trecură, fără să înţeleagă exact 
ce se întîmplă în jurul ei. Răsuflă,ușşurată, cînd elopo- 
țelul anunţă sfîrşitul cursurilor. cz lt, 

“În coridor o aştepta omul de serviciu al şcolii cu or- 
_dinul de a se prezenta la cancelaria directorului. 

— Ce mai vor de la mine ? Nu le ajunge ? 

Şi totuși porni pe coridor, ciocăni la ușa imensă, vop- 
sită în maro şi intră. 

Abia cînd pentru a treia oară zise „bună ziua“, direc- 
torul își ridică ochii din. corespondenţă şi privi spre uşă. 

— A, dumneata ești Segula ? Apropie-te ! 

Feruna făcu cîţiva paşi spre biroul încărcat cu dosare 
şi cărţi. După ce îi țţinu un discurs lung, în care enumeră 
toate abaterile şi notele slabe pe care le luase în ultima 
vreme, directorul o avertiză pe Feruna, ca în termen_de 
trei zile să se mute obligatoriu: în oraș. 

„S-a terminat! S-a terminat!“ năvăliră parcă din 
toate direcţiile o mulţime de voci, în clipa în care pără- 
sea biroul directorului. 

Muşcîndu-și buzele ea ieşi repede în stradă și alergă 
prin oraş. Se opri abia departe în cîmpie, în mijlocul ză- 
pezii. 
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„Şi-acum, încotro ?“ se întreabă deodată ea. Şcoala 


e închisă pentru ea, acasă e întuneric şi frig, aici de ase- 
menea — zăpadă şi ger. Totul a fost în zadar. 


Istovită, Feruna ajunse pină la calea ferată. Dar cînd: 


se aşeză pe şinele reci, care vibrau uşor, o cuprinse frica. 
Se ridică repede şi privi speriâtă în jur. De nicăieri nici 
un sunet — domnea o liniște mormîntâlă. Şi parcă de 
undeva veni ecoul unei voci care răsună sec, oficial: 
„Obligatoriu în trei zile! Ai înţeles, Feruna Segula ?* 


Cuvintele se îngrămădeau, iar feţele se schimbau. „Fe= 


runiţo, rămii la mine, cămăruţa va fi a ta. E călduroasă 
şi luminoasă, ai să poţi învăța. Du acasă căruţa şi calul 


și întoarce-te, Feruniţo...“« Și din nou: „Obligatoriu în - 


trei zile, Feruna Segula...“ 
: Duduitul care creştea, acoperi glasurile contradictorii 
și monstrul negru care se apropia, alungă fețele. acelea 
cînd amenințătoare, cînd ademenitoare. Şinele trosneau 
i ce în ce mai tare... Îngrozită, Feruna deschise ochii 

În clipa următoare ţişni de pe linii. 


— Nu, Nu! Vreau să trăiesc! ţipă ea în mijlocul tu- 


netului asurzitor. Ridică mîinile spre feţele încremenite 
din spatele ferestrelor, care zburară pe lîngă ea. „Fie 
ce-o fi! strigă ea în urma fantomei negre. Voi trăi ! Voi 


„trăi! Voi trăi !* 


Şi se întoarse în oraș. 
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ZEBICA 


1 Ă . 

De opt ani Zebica slugărea la Lesjak în Pohorje. ui 
primii ani ca păstoriţă, iar mai tîrziu ca porcăreasă. i 
patru ani încoace ea făcea munca cea mai umilitoare. i 
trei ori pe zi trebuia să hrănească treizeci de porci, la 
fiecare două zile să le riînească, să le schimbe paiele şi 
de două-trei'ori pe lună să le aducă vier. Deseori ea dor- 
mea pe patul de scînduri din crescătoria de porci, si pi 
poată supraveghea scroafele- gestante şi să ajute a 
"tarea lor; de foarte multe ori trebuia să ia de la ele 
purceluşii goi, lipicioşi, ca să nu-i strivească, ori să-i 
mănînce, şi săptămîni la rînd să-i hrănească cu lapte. 
Dacă vreuna din scroafe se îmbolnăvea — şi asta se în- 
tîmpla deseori — din nou trebuia ca zile şi nopți să ve- 
gheze în crescătoria de porci, să le înfășoare în cearcea- 


furi ude sau să le doftoricească într-un fel. Dacă murea - 


vreuna din ele, Lesjak şi nevastă-sa o ocărau de zor, de 
„parcă ea ar fi fost vinovată de asta. 


— Apăi da, dacă o supraveghează doar cu ochii ei 


sașii, bineînţeles că va crăpa! nu odată spunea Lesjak 
în astfel de momente. Rai 

În timpul verii, cîteodată pînă seara „tirziu, alerga 
prin lanuri -și prin păduri în căutarea porcilor care dări- 
mau întruna gardul cel mare de lemn şi se răzlețeau care 
încotro prin coaste şi văgăuni, în timp ce ea curăța coci- 
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nile, iar argatul care trebuia să-i păzească, se căţăra prin 
copaci sau dormea dus. - A 

Într-o după amiază aproape toți porcii fugiră în pă- 
durea din apropiere. Zebica îi striga momindu-i cu hra- 
“nă, şi ei încet-încet începură să se întoarcă. Pînă seara 
adună toţi porcii în afara Lisokăi cu cei patru purcei ai 
ei. Lesjăk turbă de-a binelea, aruncă după Zebica cu o 
scurtătură şi-i schilodi piciorul drept. Chinuită de durere 
ea se tiri prin dealuri și.văi strigînd atîţ. de tare, că 
ecoul se răspîndea departe în jur : „Lisoka, găți-găţi-găţi | 
Lisoka, găţi-găţi-găţi !« 

„ Străbătu întreaga pădure,  lanurile şi păşunile din 
apropiere, cu toate că abia îşi tîra piciorul care o durea 
îngrozitor. Continuă să înainteze tot mai sus spre munte, 
dar la un moment dat, cățărată pe o stîncă, nu-şi mai 
putu menţine echilibrul şi alunecă aşa de “tare, încît căzu 
şi rămase nemișcată. 

Nu ştia cîtă vreme zăcuse acolo. Cînd îşi reveni, luna 
îşi revărsa valurile de lumină. Era. atita linişte în jur, 
încît auzea cum îi coace piciorul lovit. Dar nu avea: timp. 
să se mai gîndească la durere. Se ridică și începu să 
strige din nou cu o voce disperată : „Lisoka, găţi-găţi- 
găţi ! Lisoka, Băţi-găţi-găţi !« A : 

Nu trecu mult și se auzi un grohăit vesel. Ciuli ure- 
chile. Venea dinspre Loparnikovi, a căror “căsuţă era la 
poalele muntelui. Cu ultimele puteri cobori coasta, trecu 
prin vîlcea şi cînd -se apropie, privi spre cocina deschisă. 
De acolo se arătă Lisoka cu cei patru purceluși ai ei. 

Zebica nu mai ştia ce să facă de bucurie. Cel mai mult 
o iubea pe Lisoka. Era cea mai mare și mai bătrînă scroa- 
fă din crescătorie. Fata se tîri în urma ei şi începu să 
vorbească cînd cu Lisoka, cînd cu purceii. Dar se îm- 
piedică din nou şi căzu. Lisoka se apropie şi-i dădu atita 
tircoale, pînă cînd Zebica se sprijini de ea şi se ridică, 
Atîrnînd cu întregu-i trup de scroafă, ea continuă șă se 


tîrască înainte. Lisoka mergea încet şi  grohăia, vrînd 
în ă s-o liniştească pe Zebica. : & 
Î pe dame, Zebica începu. să șchiopăteze. La început 
asta o împiedică la muncă, dar curînd se obisrtat, ba, : 
dată Lesjak o lăudă ; „la, uitaţi-vă la halozanka ja 
tră, de cînd i-am „mîngiiat“ piciorul, a devenit şi i 
“vrednică ! Aleargă așa de iute prin văi și dealuri, că n-ai 
- inzi !“ dea 
Îsi aan mită nu avea astîimpăr, tot timpul „alerga. 
Era scundă de felul ei, dar altfel destul de plinuță. Buza 
de iepure o urîțea acum mult mai tare decît în ceilalți 
ani, deoarece gura i se mărise, prea mult, iar ochii ei 
cenușii priveau, vorba argatului Stian, „în acelaşi timp 
“spre crescătorie şi spre blidul cu jganţi *. Zebica simţea 
că. lumea o disprețuieşte, iar copiii își băteau joc de ea 


pe faţă. În primii ani mînca împreună cu membrii fami- - 


liei, mai tîrziu — cînd crescu şi deveni fată mare ae la 
masă îi era mai greu, decit la cea mai grea muncă, Se 
bucură nespus de mult cînd stăpîna începu să-i lase mîn- 
carea în bucătărie. Nimeni nu se miră de asta. Luni la 
rînd nimeni nu aduse vorba despre ea, numai stăpînul 
și stăpîna vorbeau cu ea, atunci cînd îi dădeau vreo po- 
“runcă sau cînd._o certau; doar vreun nou argat, nou 
angajat sau păstor o mai sicîia o vreme sau ridea de ea. 
Socoteau că nici nu merită să intre în casă, să stea între 
oameni şi că locul ei e la. crescătoria de porci, unde de 
i trăia. Ă 
n însăşi înţelese că nu are altă ieșire. Și totuși une- 


ori îi venea atît de greu, că ar fi vrut să se plingă şi. 


ea cuiva. Dar cui ? Şi cum nu găsea pe nimeni, intra în 
„crescătorie, la porei, şi plingea acolo. Cîteodată, ceva 
puternic răbufnea în ea şi atunci îi venea să urle lumii 
1 Locuitor din regiunea Halozija — Slovenija. - sat 
2 Mîncare naţională din Slovenija, asemănătoare mămăligii 
cu brînză și unt. 
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întregi că şi ea e ființă omenească, că şi ea vrea să stea 
de vorbă cu cineva, să ridă, să se veselească şi să plîngă 
împreună cu oamenii, să stea cu.ei la masă, să se îmbrace. 
frumos şi să meargă în zilele de duminică la biserică, ori 
la local, unde să danseze. „Și eu doresc toate astea, era 
gata să strige; Şi eu tînjesc după cineva care să mă 
privească cu dragoste şi duioșie, ca vreun flăcău să se. 
oprească şi sub fereastra mea! Şi eu sînt fată, tînără, 
sănătoasă, am douăzeci de ani !« Ati i pa 

Dar ea nu putea să-și împărtășească tulburarea decît 


““poreilor, de care avea grijă, de la ei să aştepte compăti- 


mirea ? Mama ei decedase cu ani în urmă, cînd născuse 
cel de-al optulea sau al nouălea copil. Nu-și văzuse tatăl, 
de cînd murise maică-sa. Atunci a fost şi ea la înmor- 
miîntare,: deşi ar fi dorit să rămînă acasă, dar tatăl ei o 
alungă, sub pretextul că acum în casă va fi o povară şi 
mai mare ca înainte, cînd o trimiseseră să argăţească în 
Pohorje. . îi o PA UNI 
„Îi lăsară în grijă doar porcii. Şi-i mai lăsară ceva — 
bășica de porc, unde, de cînd mama ei murise, își păstra 
banii agonisiţi. Deseori își număra banii şi atunci își în- 
chipuia, ce-i drept, destul -de tulbure viitorul, care avea 
să fie mai frumos... daia egal 

Poate că ar fi rămas pînă la sfîrşitul vieţii la Lesjak, 
în Gabrovec, să aibă grijă de porcii lui, şi pe lîngă ei 
treptat ar fi putut să se îndobitocească rămînînd străină 
față de tot ce e omenesc, dacă într-o noapte tirzie de 
toamnă nu s-ar fi întîmplat ceva, care trezi sufletul ei 
inert. : i 

Culesul viilor era în toi. Pentru ea era cea mai fru- 
moasă vreme din timpul anului. Măcar cîteva ceasuri pe 
zi avea prilejul să. trăiască printre risete și cîntece. Îi 
amintea de culesul viilor din plaiul ei natal. 

Atunci se petrecu ceva nemaipomenit. În timpul nop- 
ţii, cînd storceau strugurii şi beau must, cîntau şi voci- 
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erau înveseliţi, argatul vecinului începu să glumească | 


„cu Zebica. În cea de-a treia noapte, el o îmbrăţişă şi-i 
șopti la ureche așa cum fac de obicei flăcăii. El nu era 
nici tînăr. şi nici frumos, dar cu ea pînă atunci nici un 
bărbat nu vorbise atît de cald, și de aceea porni după el 
„fără să ezite cînd. o scoase din pivniță afară în noaptea 
cu lună. Zebica tremura în braţele argatului şi rîdea tot 
timpul. Cînd se așezară pe maldărul de frunze uscate 
de la capătul pădurii, pentru prima oară ea observă cit 
de frumoasă e noaptea luminată de lună şi cît,de albi 
sînt norii din jurul lunii. Pentru prima oară auzi cum 
cîntă de vesel greierii şi cum cîntecul lor se împletește” 
„cu cîntecul nopții de toamnă. Şi tot pentru prima oară 
simţi cît de frumos e să fii om, să poţi vedea şi auzi 
toate acestea, şi în inima ta să porţi încă ceva, pentru 
„care să nu poţi găsi cuvinte. au 

— Frantz, nu-i aşa că și eu sînt fată ca și Pavia, 
Polona, Mitzka şi celelalte ? întrebă ea deodată. 

Argatul îngăimă ceva și-și vîri mîna în sînul ei. . 

— Vezi doar, că sînt la fel, tot aşa rîd și mă bucur, 
„trăiesc... : ză 

Zebica ar fi vrut să mai vorbească. Avea atîtea lu- 
cruri de spus, dar argatul devenea nerăbdător şi tot mai 
brutal. Zebica îl îmbrăţișă şi-i șopti la ureche : 

— Frantz, întîi sărută-mă ! . 

Argatul o privi, apoi rîse : 

— Unde să te sărut ? 

—: Unde ? se miră Zebica. Pe gură, se înţelege. - 

„— Pe buza de iepure, nu-i așa? Nu, asta n-o mai 
je a & : 
-- În aceeași clipă stelele se stinseră, greierii amuțiră, 
toate cîntecele se stinseră. Şi omul nu mai exista. Zebica 
se ridică, îl lovi peste față pe argat, alergă acasă, își 
adună hainele într-o. boccea, ascunse între ele băşica în 


porci şi dispăru în noapte. 


aa 


care îşi ţinea banii,.aruncă o privire spre crescătoria de. 


2 
După întîmplarea asta se angajă la.o cîrciumă de lîngă 
şoseaua cea mare. Şi aici avea în grijă porcii şi cele două 
vaci, dar cîteodată trebuia să servească şi clienţii, mai 
ales dimineaţa devreme, cînd cîrciumăreasa dormea şi 
câruţaşii se opreau încă din zori în faţa cîrciumei şi 'ce- 
“reau de băut. Aici ea înţelese şi mai bine ce reprezintă. 


prestigiul ei crescu. Argaţii care Pînă mai ieri îşi bătu- 
seră joc de ea, pe faţă, începură să se poarte serios şi 
chiar prietenos. Cei care o urau şi o alungau de la masă 
iar în timpul iernii îi luau păturile şi-i dădeau cea mai 
grea muncă, dintr-odată deveniră binevoitori cu ea. Nu 
era treabă uşoară să fii »porcăreasă“ în Pohorje. Avea 
dreptul să poruncească nu numai ajutoarelor sale, ci şi 
celorlalţi argaţi ori de.cîte ori era necesar, iar vechilul 


stătea de vorbă cu ea aproape zilnic și se sfătuia în orice 


[A 


problemă legată de creşterea porcilor ; pînă şi moşierul . 


. . a. S 
se oprea din mers şi o întreba cum o mai duc „elevii“ 


ei. Cel puţin o dată pe săptămînă el controla împreună 


„cu ea cele două crescătorii, unde grohăiau peste optzeci 


de rituri de diferite mărimi şi vîrste. Ceva mai mult 
- [14 . . . . S 
»Porcăreasa“, ce-i drept, avea aceeaşi simbrie cu ceilalți 
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argaţi, dar mai avea şi venituri i peapimiriuarbiă Sa ab 
iarnă ea primea cîte un godac, iar în gel banii 
cîte doi. Țăranii care aduceau porcii la vierul aia mngatin 
dădeau şi ei cîte ceva. Nici măcelarii, inig i me ea 
care lună, nu o uitau. Însuşi moşierul A ta stage 
punga și-i lăsa ja A pleca ales cînd dădea 
emplar mai frumos. i di 
î. evitata Vi creştea şi în sat. În după ia 
duminică țărăncile o pofteau iu Sp pi a pa 3 
îi lă iceperea și îi cer tul | 
a Se intrapla să audă deseori : „Purcei ea ai 
icei fli nicăieri ! i i tata 
ci inegal „purceii boierului“, ci ta ad 
La început se simţea stingherită. Socotea că es A 
nou mod de-a fi înjosită şi dispreţuită. Dar curînd; înţe fe 
că vorbesc cu ea la fel ca şi cu ceilalţi precisa Ies 
cotesc un om adevărat, cât despre îngrijitul porci or, chi 
că era mai pricepută decît oricare altă femeie. ci îi 
Nu știu cum se făcu, dar firesc, şi cu totul i imp 5 
tor, ea își cumpără haine de sărbătoare, pa noi, ? 
basma înflorată şi îneepu să. meargă regulat regis A 
la biserică. De asemeni începu să se oprească tot a 
des în faţa oglinzii. Nu se mai ruşina de ea însăși. & 
drept, gura nu-i era frumoasă, dar în ochii ei, Ari Dr: 
veau, ce-i drept, puţin sașiu, era sita iure Şi rea 4: 
calmă, statornică, încît mișcau pe FIRE au, pa a 
parcă nu mai era atit de mare și cu ARE pi Ă, cas 
bitocit, ca atunci cînd se afla în Gabrovec i sa stea 
_giseră, siguranța în sine o înnobilase, iar pletele i a 
de erau invidiate pînă şi de cele mai frumoase a , Nă 
afară de asta era întotdeauna gâta să zimbească gi 
cător ca o fetișcană, şi deşi avea douăzeci și șase e 
parcă acum intra în viaţă. Cu un astfel de suris aproap 


că nu se observa trupul ei îndesat, faptul că şchiopăta' . 


de piciorul drept. 
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| 
“Tot mai des se întîmpla să-i zîmbească vreunul din- 
tre “numeroșii 'argaţi, să-i spună vreo glumă ori vreo 
vorbă  duioasă, s-o invite duminica la local sau undeva 
la iarbă verde. Zebica era neîncrezătoare, cu toate că ar 
fi dorit să primească invitaţia, ; 
Nici: nu veni bine vremea cositului, că sosi un argat 


„Bou, un mare șugubăț şi tare bun la suflet. La început 


Zebica nu-i acordă atenţie, ba chiar îl certă de mai multe 
ori, deoarece în fiecare duminică se îmbăta. În loc să-i 
răspundă, Jernej rîdea şi îi ajuta ori de cite ori avea timp 
liber. Curînd neîncrederea. ei se destrămă şi apropierea 
lui îi deveni tot mai agreabilă. Nu trecu mult şi căpătă 
un sens şi viața ei. Un sens pe care pînă atunci nu nu- 
mai că nu-l cunoscuse, 'dar nici nu-l bănuise măcar. În 
timp ce, înainte de asta, oricînd și orice-ar fi făcut se 
gîndea- numai la porci, acum întodeauna și oriunde, chiar 
şi atunci cînd era cu porcii, se gîndea numai la Jernej. 
Toamna se duse cu el la cules de vie şi într-o noapte i 
se dărui. fi 

— Zebica îşi va pierde minţile, vorbeau în batjocură 
oamenii de pe moşie, deoarece ea umbla de colo-colo ca 
o somnambulă. 

Da, Zebica nu mai vedea pe nimeni în afară de Jer- 
nej. Dacă duminica îi spunea să meargă cu el, acolo sus, 
pe deal, în Pohorje, ea pornea deîndată, dacă îi spunea 
să rămînă acasă, răminea, ori dacă îi spunea să-i dea o 
coroană, i-o dădea fără cea mai mică ezitare. 

Către iarnă însă începu să se frământe, fiindcă înţelese că 
nu poate avea copii. Nu pentru că l-ar fi dorit tocmai 
acum, dar își zicea că totuși nu e femeie ca toate fe- 
meile. Jernej rîdea de ea şi-i spunea că trebuie să fie 
mulțumită, dacă vor rămîne fără copii. Către sfîrşitul 
iernii el deveni atît de ciudat că uneori, scîrbită, i se 
ura de toate. Veşnic îi cerea bani şi se îmbăta pînă şi în 
zilele de lucru. În cele din urmă fu dat afară. Din ziua 
aceea fu nevoită să-i dea şi mai mulţi bani. Povesteau 
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„ceilalţi e se lăuda prin cîrciumi că o foloseşte numai 
ceea cu ea şi că în felul acesta cîştiga mai mult 
decît dacă s-ar fi dus undeva să muncească chiar şi ca 
vătaf. Zebica, se înțelege, nu dădea crezare acestor vorbe, 
dar era îngrijorată și se chinuia în asemenea hal, SE ip 
cepu să neglijeze porcii. Aproape zilnic administra ru 
îi făcea observaţii pentru cine ştie ce neregulă, iar 7mo- 
şierul n-o mai lăuda ca altădată. Se întîmpla ca vreo 
seroafă să-și stilcească purcelușii, administratorul o trasă 
venea că o va da afară dacă nu-şi vede de treabă. gps 
era mai necăjită ca oricînd. Se atașă şi mai mult de Jer- 
nej, îi dădea tot ce-i cerea. Dar simţea că asupra ei se 
lasă ceva întunecat, înspăimîntător. i 

" Într-o zi din nou o rugă să-i dea o coroană. 

-— Zebico, asta e ultima, insista el, deoarece ea se 
codea. Chiar mîine mă duc la Brestje, unde am mai lu- 
crat. În cîţiva nai vom economisi atîția bani, că ne vom 

a lua. Ea E, Pat 
Pi îi înşiră tot felul de poveşti și atita se învîrti în 
jurul ei, că în cele din urmă femeia îi destăinui unde e 
ascunsă bășica, ba chiar i-o şi arătă. Numărară să 
ună banii și căzură de acord cînd şi unde vor face nun a 
şi unde vor merge ca dijmași, dar zi înainte de a-şi cum- 
păra tot ce este necesar unei gospodării. 
ci: După două zile Jernej porni „la drum. Seara nu t 
întoarse să-i spună dacă şi-a găsit sau nu de lucru. „Nu 
veni nici în ziua următoare. Îl aşteaptă toată săptămina. 

— Unde ţi-e flăcăul, Zebico ? începură s-o ia peste 
picior tra E uta Și 

— A spălat putina, pi i 

În cele, dia lare hotărî să plece să-l caute. Dar cînd 
vru să ia nişte bani din băşică, în ea'nu mai găsi decit 
frunze uscate. . = i E 

Speriată de moarte, începu să scotocească prin paie. 
Par banii nu mai erau la locul lor. Fugi în curte şi începu 


să-și smulgă părul din cap, să pliîngă, să dea din miîini 


08- 


şi să răcnească disperată. Greutatea care o apăsase în ulti- 


mele săptămîni, acum o copleşi cu totul. Încă înainte de-a 


Veni în fugă argaţii şi servitoarele, ea fugi în uliţă. La 
Brestje îi răspunseră că nici nu trecuse pe-acolo. Că în- 
deobşte nu-l cunoșteau, fiindcă niciodată nu lucrase î 
satul acela. Înţelese că de ceea ce se temuse, nu scă- 
pase : Jernej îi șterpelise toţi banii. Se prăbuşi sub gre- 
utatea durerii și se topi în întuneric. 
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După cîteva luni îşi reveni, dar nu mai era capabilă 
să îngrijească de porci. O perdea neagră s€ lăsase dintr-o 
dată peste conştiinţa ei. Rămase la moșie pînă în primă- 
vară, dar într-o noapte dispăru și-și găsi de lucru nu 
prea departe, la un ţăran. De atunci, în doi ani ea îşi 
schimbă de cinci ori stăpinii. O lună-două muncea fără 
cusur, dar apoi dintr-odată ceva parcă-i tăia elanul şi 
era cu neputinţă să o mai faci să lucreze. - Rătăcea 
pe străzi și vorbea despre Jernej şi despre banii ei. Într-o 
zi de primăvară rămase din nou fără lucru. Murdară şi 
zdrenţăroasă, umbla din sat în sat. Nimeni n-0 vroia 
la: muncă permanentă. Nici aceia care o cunoșteau. În 
cele din urmă se opri în Zalesje, un sat mare din valea 
Pohorjei. Aflase că mai au nevoie de un păstor şi se 
duse la primar. a 

— Pe tine, Zebico, să te angajăm ? se miră primarul. 

— De ce nu? li răspunse ea. - 

După îndelungi învoieli, în cele din urmă, primarul 
îu de acord. Dar mai rămînea_ o piedică : din cauză des- 
picăturii buzei de sus/6ă nu Puiea-să sufle în“corn, eu- 
toate că încercase toaţă după amiazaa Dină la Aramă cine- 
va îi aduse un.elarineţ Sechi, din “care Zebigd-retisi-să 
scoată sunete mai-puterhice-decitșizar fi închipuit. 
„Astfel ea Geveni- păstorița-satului “Şi împreună cu RO= 
Zir, care avea cincizeci de ani, ducea la păscut cireada 
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mare de vaci, boi şi viței în izlazul comunal. Se scula 
în zori, ajuta Smrecinikovilor, unde dormea, . la Eur A 
jirea porcilor, înhăţa clarinetul şi-o pornea spre sapă 
ranului al cărui rînd era să hrănească păstorii. cai ? 
şi aştepta acolo. După ce mincau, Dero. ie „ali 
ulițele satului, dar în direcţii diferite. Tot Aa ideale 
suna din corn, iar Zebica sufla în clarinet. Sufla A : Ș 
„tare, că fiecare o auzea şi deîndată intra în a Ă să 
vite. Acestea ieșeau fără grabă în „ulița satu A Zeb 
sufla în clarinet, pocnea din bici şi mîna vitele în ni 
prin sat. Cu fiecare casă, cireada creștea. Boii in Sue 
“ alene, vacile mai bătrîne, de asemenea, ii î aaa 
dar în juninci şi viței parcă dădea strechea ! Se Mg i 
unul în altul, cînd spre piriul ce curgea desi, ei 
uliței, cînd în vreo curte, astfel că ea trebuia pi pi 
neîncetat, să pocnească din „bici şi să strige. câț A. SA 
gura. La capătul satului ea ajungea din urmă cirea ai 
Rozir. Însoţită de mugetul vitelor, alergătura ei Sl na 
nea acum și mai mare. Dar, cu toate astea, în ie a 
dimineaţă ei reuşeau să scoată cireada pînă la pîriu AIR 
afara satului, îl traversau cu răbdare, apoi gt AL : 
tr-o pădurice şi ajungeau la izlazul comunal, scă a S 
soare, care cobora la vale către drumul cel mare, în și ga 
pînă la albia adîncă a piîriului, iar în dreapta pina a i i 
dure. În schimb peste zi nu aveau prea multă a ARII, 
mai ales în primele luni, cînd iarba era înaltă și 4 "a 
La prima vedere munca lor era mereu a a A e 
jile unele şi aceleaşi, dar zilele nu semănau între ele. Asta 
o mai alina pe Zebica. Nu numai pentru că în fiecare zi 
se hrănea în case diferite, întîlnea alţi oameni, le observa 
obiceiurile şi afla ce gătesc gospodinele, dar în cot 
zi se întîmpla cîte ceva nou, care trezea la viaţă erati 
ei împietrit. De fapt, însuși timpul, căruia pină atu 
nu-i acordase atenţie, o obligă să privească viața cu un 
ochi mai lucid. Stătea de vorbă zilnic cu, Rozir. De ne- 
numărate ori. Apoi aveau grijă de cireadă. Această tur- 
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mă numeroasă se schimba neîncetat, alerga flămîndă şi 
"însetată, sătulă și adăpată, întotdeauna vie. Ba chiar în- 
suşi Rozir „veşnicul văcar“, cum îl numeau oamenii. Ca 
înfăţişare el era foarte neglijent, îmbrăcat în zdrenţe, ca 
şi Zebica dealtfel, iar ca statură ceva mai înalt decît ea, 
dar ştia să povestească atît de frumos, că l-ai fi ascultat 
zi şi noapte. Stăteau la piriu sau la marginea pădurii 
și-și povesteau, mai exact Rozir povestea, iar Zebica doar 
asculta și încuviința dînd din cap. 

— Vezi vaca aceea sură ? descria el fiecare vită în 


“parte. Este a Rodnikovilor, cu casa aia mare din mijlocul 


satului, unde am mîncat săptămîna trecută carne şi sa- 
lată. Rodnik a cumpărat-o cu vreo douăzeci de ani în 
urmă. Oamenii îl luaseră atunci peste picior, deoarece era . 
cea mai mică şi mai prăpădită junincă din sat. Iar după 

doi ani rămaseră cu gurile căscate: un astfel de uger, 

care ajungea aproape pe pămînt şi lapte ca al ei nu mai 

găseai nicăieri ! Acum e bătrînă, dar să fii atentă luna - 
viitoare, cînd ne-om duce din nou să mîncăm la ei, să 
vezi cît lapte dă! Acw e foarte potolită, dar de-ai ști 
ce zănatecă a fost în -tinereţe ! Odată păstorii au sîcîit-o 

prea tare şi ea s-a năpustit asupra lor. Franc Dorit, la 

care vom merge poimiîine, era foarte greoi şi ea l-a izbit 

în așa hal, că bietul om a zburat în piîriu şi şi-a rupt 

mîna dreaptă. În fiecare an fată cite un vițel. Dar ce 

viței ! Vezi juninca aia ? Aia neagră ? E fiica ei... 

Şi astfel, ascultîndu-l pe Rozir, Zebica cunoștea nu 
numai cireada, ci şi ţăranii, viaţa: lor. Rozir îi povestea 
şi despre sine: nu-şi aducea aminte nici de maică-sa, 
nici de taică-său. Pînă la vîrsta de cincisprezece ani tră- 
ise în casa lui Strgar, apoi devenise păstor. Zece ani mai 
tîrziu se căsătorise în Zalescak, cale de o jumătate de 
ceas de Zalesje. Agonisise cu chiu cu vai o colibă şi o 
bucată de pămînt. Curînd venise pe lume Micka, fata . 
lor, care acum lucra în Stara Gora. Dar nu mult după 
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asta soţia lui murise. Îndeobşte fusese bolnăvicioasă şi 
„cu mult mai în vîrstă decît el. 

Cu cît păşunatul se apropia de sfîrşit, cu atît Rozir 
devenea mai vorbăreţ. Uneori îi povestea lucruri atît de 
hazlii, că ea murea de rîs sau, de ruşine, se făcea roșie 
ca racul. Deseori el aducea vorba în așa fel, ca ea să 
priceapă ce gînduri îi dau tîrcoale noaptea în coliba lui 
singuratecă. Dar Zebica se făcea că nu înţelege încotro 
bate. A 

La sfîrşitul pășunatului adunară ceea ce li se cuve- 
nea : pentru fiecare vită cîte un mertic de griu. Zebica 
se îndreptă cu partea ei spre casa Smrefnikovilor, iar 
Rozir spre coliba sa din Zalestak. 

— Treci odată să mă vezi ! o invită el. 


Smrenikovii o suportară pe Zebica doar atita timp 


cît avură de lucru prin curte şi prin casă. Curînd însă 
începură să se uite la ea chiorîş şi să-i scoată ochii pen- 
tru fiecare dumicat. Aşa se face că într-o duminică ea 
se hotări să se ducă la Rozir şi să-și descarce sufletul. 
„ Rozir îi aduse pîine, cîrnaţi şi vin. 

— Șezi şi mănîncă ! Îi spuse el simplu. 

În timp ce afară crăpau pietrele de ger, în odăiţa din 
coliba lui Rozir era foarte plăcut şi cald. Zebica mînca 
încet şi bea în răstimpuri, iar Rozir îi povestea cîte-n 
lună, şi-n stele, pînă cînd, în cele din urmă, sfîrşi prin 
a-i vorbi despre ceea ce îl muncea încă din toamnă. 

— Acolo, în sat, te privese cu dușmănie, iar eu mă 
chinuiese aici de unul singur. De ce trebuie să fie așa? 

Mai tîrziu, după ce deșertă cîteva pahare, el îi zise 
de-a dreptul : : 

„— Rămii aici ! N=o să-ţi pară rău. - 

Zebica tăcea, deşi propunerea lui Rozir îi plăcuse. Şi 
ea se gîndise la asta. Şi deşi se însera, nu se grăbea să 
plece. Cînd Rozir intră în bucătărie să pună oala cu var- 
ză la fiert, ea se duse după el, o luă din mîinile lui şi o 
puse pe foc. Rozir aduse cartofii. Zebica îi spălă, îi cură- 
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ță şi-i puse în cuptor. În “tot răstimpul acesta Rozir se 
invirtise în jurul ei, zîmbise mulțumit şi o lăudase. Cînd 
Zebica puse miîncarea pe masă, el începu să spună rugă- 
ciunea, iar ea îi urmă exemplul. După cină Rozir ră- 
mase în odăiţă, iar Zebica duse vasele în bucătărie şi le 
spălă. % 
Cînd se întoarse, Rozir se şi vîrise în pat. 

ra Vezi, e destul loc pentru' amîndoi ! arătă el zîm- 
bind. Unde ai să pleci pe un astfel de ger! 

| O clipă Zebica șovăi, dar după asta se dezbrăcă în 
tăcere, suflă în lampă și se culcă lîngă el. 


4 


„ Abia acum, la cei treizeci de ani ai ei, Zebica se sim- 
ți om : nimeni nu-i mai poruncea cum trebuie să mun- 
cească, nu o mai privea cît mănîncă, cînd se scoală și 
cînd se culcă. Avea şi ea bărbat, aşa cum avea, să zicem 
Lesja&ka, din Gabrovec sau moșiereasa din Pototje, Avea 
chiar propria-i colibă şi o bucată de pămînt. 

Dar curînd se iviră şi primele greutăţi. Zebica avea 
treizeci de ani, șchiopăta uşor într-adevăr, la față nu era 
frumoasă, dar cu toate că era scundă, era toată numai 
vlagă. lar Rozir era cu douăzeci de ani mai în vîrstă - 
decît ea şi bolnăvicios de cînd se ştia. În primele luni de 
viaţă conjugală, ce-i drept, el parcă întinerise, dar curînd - 
după asta începu să se şubrezească. Nu e de mirare de ce 
Zebica deveni îmbufnată şi certăreaţă, veşnic cu capsa 


„pusă. Colac peste pupăză, nici fata lui Rozir, Micka, nu le 


dădea pace. În ajunul nunţii lor ea sosi pe nepusă masă 
şi toată ziua ţipă la Roăir, o numi pe Zebica „împuţita 
sașie“, îi scuipă pe amîndoi și mai ales pe el, fiindcă la 
bătrînețe nu mai știe ce-i aia rușine şi a căpiat după o 


„ciumă porcească“. După această scenă Micka nu mai apă- 


ru cîteva luni; dar în primăvară veni din nou, întoarse 
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toată coliba pe dos, o ocări şi pe Zebica, și pe Rozir, iar 
la plecare le luă din untură, făină și bruma de parale 
pe care el agonisiseră. De fiecare dată Zebica îşi păstra 
„sîngele rece, dar cînd veni şi a treia oară, trînti ivărul 
la ușă chiar sub nasul ei. Micka însă era puternică, se 
opinți de cîteva ori și uşa putredă se căscă de perete! 
„Dar nici Zebica nu se lăsă. Se traseră de păr şi se bătură, 
țipară şi zbierară, de fapt înveseliră întregul  Zalestak. 
Puțin după asta însă Micka zbură pe ușă şi căzu în mij- 
locul uliței. Turbată de-a binelea, ea nu mai avu altceva 
de făcut decît să spargă geamurile ferestrelor şi să plece 
cu mîinile goale. : 

Se iviră însă şi alte greutăţi. Zebica, care din servi- 
„toare devenise peste noapte proprietară de colibă, se 
miînia foarte tare ori de cite ori găinile vecinilor intrau 
în livada și grădina ei cu flori. Cu atît mai mult, cu cît 
și ea avea trei găini, un cocoș şi cîteva rațe. De multe 
ori pe la prînz, cînd păștea vitele cu Rozir, ea dădea o 
fugă pînă în Zalestak. Se înţelege, de fiecare dată găsea 
cîte-o găină străină în curtea ei. Turbînd toată, începu să 
arunce cu pietre, ori cu vreun lemn şi să ţipe atît de 
tare, că o puteai auzi de la o poștă. Cu cît se iritau mai 
tare zalestanii, că această „împuţită porcăreasă“ din Ha- 
lozje îşi permite să arunce în ei cu noroi, cu atît deve- 
nea ea mai arțăgoasă şi mai neruşinată. 

În mai puţin de o jumătate de an Zebica se trans- 
formă într-atita, că nici Rozir n-o mai putea recunoaște. 
Partea cea mai proastă era, că începuse să birfească ţă- 
răncile. Rozir ştia foarte bine cum trebuie să se com- 
porte un om; oricît ar fi fost de rea mîncarea pe care 
o primea în casele oamenilor, el nu. vorbea niciodată 
despre asta. Şi de aceea era în relaţii bune cu toată lu- 
mea. În 'schimb Zebica nu putea să-și ţină gura. La în- 
ceput iemeile o încurajară, o traseră de limbă, curioase 
să afle ce se întîmplă în celelalte case, dar mai tirziu, 
cînd înțeleseră că în afară de cinci-şase gospodine nici 


una nu știa să gătească bine, se aruncară asupra ei cu 
tot felul de reproșuri. ati 

— Tocmai halozanka asta sașie să ne înveţe pe noi 
cum să gătim ? Ea şi Rozir al ei nu merită nici măcar 
lăturile noastre ! 

Într-o seară de vară cînd se întoarse din sat, Zebica 
observă că una din rațe îi dispăruse. O căută îndelung 
și în cele din urmă o găsi în livada vecinilor cu piciorul 
rupt. Se făcu roșie de mînie. : i 

da Găinile, curcile şi rațele voastre pot să scurme în 
grădina mea, să-mi calce iarba şi trifoiul, în schimb rața 
mea dacă intră în grădina voastră, sînteţi gata s-o uci- 
deţi. O singură găină dacă mai intră în grădina mea, n-o 
mai vedeţi vie ! i 

Zebica începu să vină pe-acasă la întîmplare, pe ne- 
așteptate, fie înainte, fie după prînz, lăsînd toate vitele 
în seama lui Rozir. În cele din urmă reuşi cu o pră- 
jină să omoare curcanul vecinilor. Dar numai după cîte- 
va zile își găsi în prag cocoșul cu beregata sfîrtecată. 
: Toamna, cînd porniră să adune ceea ce li se cuvenea, 
ici-colo le aruncară : „Vă dăm, dar pentru ultima oară, 
să ştiţi 1“ 

Într-o noapte de ianuarie Zebica îu trezită de un pî- 
rîit asurzitor. Cum deschise ochii, observă o lumină pu- 
ternică în odaie. La început se gîndi că se crăpase de 
ziuă, dar, îndată după asta simţi ceva greu în piept, arun- 
că velința de pe ea şi sări în picioare. Casa era plină 
de fum, iar afară flăcările își: încolăceau limbile. Înhăţă 
hainele, îl trase pe Rozir din pat și ţişni spre antreu. În 
clipa următoare o învălui un nor de fum, în timp ce 
deasupra ei flăcările pîriiau ameninţător. 

— Foc! Foc! începu să ţipe ea şi, pe pipăite, ase- 
menea orbilor, căuta ivărul de la ușa de-afară. Cu chiu, 
cu vai îl nimeri. În urma ei, din colibă, sări şi Rozir. 


Constatară îngroziţi că întreaga colibă era cuprinsă de flă- 
„cări. Nu se mat puteau întoarce în odaie. Alergau înne- 
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buniţi în jurul casei, salvară purcelul, găinile, scoaseră- 


“din flăcări cîteva lucruri mărunte, în timp ce ţipau scoşi 
din minţi : „Foc! Foc!“ 

Multă vreme nu se arătă nimeni. De fapt destui oa- 
meni observaseră incendiul, dar văzînd unde arde, se cul- 
caseră din nou să doarmă. Cîţiva inși care veniră, nu 
putură salva nimic, deoarece coliba era de lemn, cu aco- 
periș de paie, iar prin apropiere nu era nici un izvor. 


- 
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Zebica și Rozir se mutară în pivniţă. Găinile şi pur- 
celușul îl luară de asemenea cu ei, deoarece nu aveau 
“altă “soluţie. Rozir despărţi colţul stîng pentru orătănii 
şi purcel, iar pe lîngă peretele din dreapta făcu o laviţă 
înaltă de-o palmă. Pivniţa era fără ferestre și dacă voiau 
să aibă lumină, trebuiau să deschidă ușa. Birlogul lor 
„de obicei era luminat de focul care aproape toată ziua 
licărea în vatra joasă de lîngă uşă. Din fericire, cu cîte- 
va zile înainte de incendiu duseseră la moară sacii cu 
secară și porumb, le rămase de asemenea tot ceea ce fu- 
sese în pivniţă : cartofi, ridichi, morcovi, untură şi niște 
cîrnaţi. Cu toate că Rozir făcuse o deschizătură destul 
de mare în tavan, deasupra vetrei, totuși jos era întot- 
deauna fum. Pînă şi purcelușul alerga grohăind, înnebu- 
nit prin încăpere, căci se îneca din cauza fumului. Curînd 
Rozir se îmbolnăvi şi zăcu aproape două luni. Nu după 
“mult timp hrana pentru purceluş se isprăvi şi fură nevo- 
iţi să-l taie. Acum aveau ce mînca, dar în pivniţă viața 
lor devenea tot mai grea. La sfîrşitul lui februarie, cînd 
zăpada începu să se topească, apăru un alt necaz : tot 
tavanul începu să curgă. Zebica astupa zilnic găurile cu 
lut, acoperea totul cu scînduri, dar nici asta nu ajuta 
prea mult, deoarece deasupra tavanul era atins de foc, 
iar în cîteva locuri ars de-a binelea. și 
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Vecinii nu le dădură nici un fel de ajutor, deoarece 
Zebica învinuia de incendiu, cînd pe unii, cînd pe alţii, 
așa că nu trecea bine săptămîna şi apărea jandarmul în 
Zalestak. Şi totuşi din Zalesje venea cîte cineva ca să 
le-aducă piine sau lapte. Au fost păstori buni, Rozir a 
muncit treizeci şi şase de ani bătuţi pe muchie şi nu tre- 
buie să fim atît de răi cu ei, spuneau oamenii. 

Amâîndoi rămaseră foarte surprinși cînd într-o zi de 
aprilie în faţa pivniţei opri o căruţă încărcată cu grinzi 
de brad, iar în spatele ei, zîmbitor, se arătă Lesjak din 
Gabrovec. 

— Ei, Zebico, cum merg treburile ? începu el vorba. 
Am coborit nişte material lemnos în Planica şi de aceea 
ţi-am adus şi ţie aceste grinzi. A 

Lesjak cercetă coliba incendiată, îi povăţui ba de una, 
ba de alta şi printre altele zise, că acum în Gabro- 
vec nu se mai găsesc porci ca aceia pe care i-au avut pe 
vremea ei; de cîteva ori privirea i se opri asupra pi- 
ciorului drept al Zebicei. Înainte de-a pleca, adăugă : 

— Zac niște scînduri vechi, la noi, în spatele ariei de 
treieriș. Cum am drum pe-aci, cum ţi le aduc. 

Şi într-adevăr, după două săptămîni el sosi cu două 
căruțe încărcate cu scînduri şi ţigle. 

Pînă atunci Zebica şi Rozir nici nu îndrăzniseră să se 
gîndească la refacerea colibei ! Cu ce bani? Nu aveau ANN 
decît cinci coroane şi nişte mărunţiş — atît cît s-o scoată îi 
la capăt pînă la începutul păşunatului. Rozir nu asigu- 
rase coliba și n-avea de unde primi bani. Tot pămîntul 
de l-ar fi vîndut, şi nu le-ar fi ajuns. Şi din ce ar fi 2 
trăit toată iarna ? De aceea pentru început hotăriseră să e 
refacă doar acoperișul pivniței, să pună niște scînduri 
în chip de podea, să tencuiască pereţii, să facă o feres- 


truică la ușă, să refacă vatra şi să zidească de bine de 


rău un coş. Dar acum, după ce primiseră atîta material 
lemnos şi ţigle, începură să se gîndească şi să vorbească 
numai despre asta, cum să-și facă o nouă colibă, de 


Sb za 


un purcel. După doi ani dormeau din nou în pat, într-o 
odaie văruită, în care soarele pătrundea încă de dimi- 
neaţă și o umplea de atîta lumină, că părea mai frumoasă 
şi decît cele mai somptuoase încăperi ale castelului Po- 
toski, 
De fapt cel mai mult dormea Rozir. Uneori iarna nu 
se ridica din pat cîte o zi întreagă. Iar Zebicei, pentru 
că nu mai avea griji, îi dădură tircoale din nou gînduri 
fierbinţi. N-o mai prindea somnul. Rozir nu observa chi- 
nurile femeii sau poate se făcea că nu le observă. În 
primăvară, la începutul pășunatului de cîteva ori îl udă 
ploaia. Cu toate că era bolnav şi neputincios, se tîra 
pînă în sat și la pășune, pînă cînd într-o zi se întinse. 
pe izlaz. Zebica îl aduse cu mare greutate acasă. Iar după 
cîteva zile, cînd se întoarse de la pășune, îl găsi ţeapăn. 


Şi cînd erau cu cireada, care în ciuda celor întimplate 
le fusese din nou încredinţaţă, discuţia se învîrtea tot în 
jurul construcţiei. E ! SI IS pă 

* Ori- de cîte ori era nevoie, Zebica se scula în zori şi 
„mergea să muncească la cîmp, iar în restul timpului îm- 

preună cu Rozir ciopleau grinzile. La început le era foar- 
te greu, deoarece nu aveau unelte potrivite. După cină 
„aduceau lut şi nisip de la gropile din apropiere. Vechea 

„colibă fusese din lemn, pe cea nouă vroiau s-o facă din 
lut. În fiecare săptămînă construcţia înainta cu  cite-un 
cot. Dar curînd pe Rozir îl lăsară puterile și Zebica fu 
T ită să muncească singură. Ri: , 

î Ei, cum îţi înaintează palatul, Zebico? o luau 
ste picior în saț. tea 
st Sati grijă, îmi ridic eu coliba şi fără ajutorul 
vostru ! ii Azi Es A 

Şi totuși către sfîrşitul toamnei cînd unii, cînd alţii 
le veniră în ajutor, aducîndu-le ba nişte cuie, ba cîte-o 
_ bucaţă de fier sau ceva asemănător. Administratorul mo- 

şiei din Pototje le trimise un dulgher. Aşa că, înainte 
de-a cădea zăpada, coliba avea acoperiş. Podeaua. deo- 
camdată lipsea, în loc de ferestre se căscau deschizătu- 
rile fără tocuri şi geamuri, lipseau şi uşile, în afara celei 
de la intrare, care însă era făcută din- scînduri negeluite. 
Prin deschizăturile ferestrelor. şi uşilor, pe care le astu- 
paseră cu snopi de coceni vintul iernii sufla atît de pu- 
ternic, şi înăuntru intra atita zăpadă, că soba nu avea 
putere să încălzească odăiţa. Fură nevoiți să se mute 
din nou în pivniţă, unde acum era mai cald, după ce 
construiseră deasupra ei coliba. Acum nu se mai temeau 
de ploi. De cîteva săptămîni nu mai coceau piine, deoa- 
rece vînduseră grîul, pentru a-și putea procura lucrurile. 
cele mai necesare : ferestre şi uşi. Şi cîteva scînduri, din 
care Rozir făcu o masă şi o bancă. i j 
Treptat-treptat coliba își căpătă aspectul firesc. Fă- 
“cură şi coteţ, iar în toamna următoare Zebica cumpără 
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Un timp Zebica scoase singură vitele la păşune, dar 
pînă la urmă îi dădură un ajutor. Pe Ton. Aşa senu- 
mea păstorul. N-avea mîna dreaptă, dar era un tînăr 
foarte vesel. Curînd țăranii observară că Zebica începu 
să se îmbrace mai îngrijit. Şi Tonă, care abia împlinise 
douăzeci de ani, de asemenea observă că Zebica e totuşi 
durdulie şi bine făcută, cu toate că are un defect la față 
şi un picior şchiop. 

Cînd după citeva zile scoaseră cireada la pășune şi 
mergeau alene în urma ei pe lîngă pădure, una din vite 
sări șanțul și o luă spre pădure. Zebica, care era aproape, 
fugi după ea. Cînd se întorcea, Tonă îi strigă : 

— Aşteaptă, Zebico ! 

El sări șanțul şi se apropie de ea. Stătu o clipă neho- 
tărit, dar după asta o luă de mînă. 

— Ei, Zebico ? o întrebă el mai mult cu privirea de- 

' cît eu vorba. 
Zebica îi zîmbi şi o luă spre desişul pădurii. 
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De atunci ei nu se mai plictisiră la pășune. Tont era 
tinăr, Zebica dornică de dragoste, iar pădurea aproape. 
Nu trecură nici trei săptămîni şi Pon dormea în locul 
lui Rozir. ; i 
„Acum Zebica era într-adevăr bine. Avea colibă şi 
bărbat tînăr. În fiecare dimineaţă şi la prînz ea sufla în 
clarinet în aşa fel, că o auzeau pînă şi în satul vecin. 
Într-o seară de vară amîndoi se întoarseră mai tîrziu. 
Rămaseră miraţi, cînd observară încă de departe că în 
colibă e lumină. Alergară în grabă într-acolo. Dar cînd 
ajunseră la cîţiva paşi, începură să se furișeze ca nişte 
pisici spre ferestre, presupunînd că în colibă sînt hoți. 
Ascultară îndelung, dar era liniște, iar la geamuri erau 
agățate zdrenţe, așa că nu puteau să se uite în odaie. În- 
cercară să deschidă ușa, dar aceasta era zăvorită. Înce- 
pură să bată ; nu după multă vreme o bucată de cîrpă 
de la primul geam se ridică şi Zebica o zări pe Micka, pe 
care n-o mai văzuse de mult. 
— Aha, ai venit, în sfîrşit. Hai, intră, să ne socotim ! 
îi strigă Micka. 
„— Hoaţa-hoaţelor ce eşti, stai că-ţi arăt eu! Cum de 
îndrăznești să intri în casa mea ! strigă Zebica. 
„ Micka deschise. Zebica îl trase după ea şi pe Ton€., 
— Afară din casa mea ! 
— Ei, nu te grăbi! se răţoi Micka. Vedem noi dacă 
e a ta sau a mea. Dar ăsta cine mai e? arătă ea spre 
Tont, care nu ştia ce să zică. Sigă 
— Asta nu e treaba ta “şi cară-te cît mai repede 
de-aici, îi răspunse Zebica.: ş 
Se auziră ţipete și zbierete: În cele din urmă Ton€ 
fu nevoit să se amestece. O scoaseră cu sila pe Micka 
„afară, dar nopţile nu le mai fură calme ca înainte. 
Cîteva zile Micka nu se arătă. Cînd veni din nou, 
aduse un document din care Ton€ înţelese că proprietara 
averii lui Rozir nu e numai Zebica ci și Micka. Încă în 
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aceeași zi Micka găsi undeva un pat şi-l instală lîngă 
peretele liber. i ; A 

Zebica nu avea cum să se împotrivească. Dar n-o lăsă | 
pe Micka să pună mîna pe nimic, nici pe vase, darămite 
pe mîncare. 

Cum așa ? Oare cartofii nu rodiseră în pămîntul pă- 
rintesc ? Asupra lor ea avea aceleaşi drepturi ca şi Ze- 
bica. d 

Zău ? Dar ce, muncise Micka pămîntul ? Rozir fusese 
bolnav, toată munca o făcuse Zebica. De aceea totul e 
al ei. Dar Micka nici că se sinchisea de vorbele ei. Cînd 
nu se ducea la muncă, ea îşi pregătea prinzul din ceea ce 
se găsea în colibă. Zebica însă nu se lăsă. Vîndu toate 
produsele, iar vasele le ascunse la loc sigur. 

„După toate probabilitățile, se vedea că Zebica va în- 
vinge. De aceea într-o seară veni cu ea şi Ton, care de ŞI 
cînd se întorsese Micka dormea din nou în sat. Dar A 
Micka n-ar fi vrut să se certe în faţa lui, flăcăul nu era 
chiar aşa de rău, cu toate că îi lipsea mîna dreaptă. Dar 
cînd văzu că el se dezbracă şi se culcă lîngă Zebica, nu 
mai răbdă. Începu să scuipe şi în cele din urmă puse 
mîna pe mătură, hotăriță să-i izgonească. 

— N-o să-mi murdăriți casa! Afară, afară cu voi! 

Atunci se înfurie şi Ton€. Se năpusti asupra ei vrînd 
să-i facă vînt pe uşă. Dar Micka era mai voinică decît 
el şi amîndouă mîinile îi erau zdravene. Ea îl îmbrînci 
așa de tare, că el se împiedică. Dar pînă la urmă, îm- 
preună cu Zebica reuşiră să o pună la pămînt, o bătură 
bine şi se culcară. 

Din clipa aceea însă nu mai avură pace. 

Dar cel mai cumplit lucru pentru Zebica fu, cînd. E, 
constată că Tonă îi ia apărarea din ce în ce mai rar și 
mai nehotărit. Ba, în ultima vreme, deseori îi dădea 
dreptate Mickăi. Zebica pîndea fiecare cuvînt al lor, fie- 
care privire. Mai ales seara din ajunul Anului Nou, cînd 
se duseră împreună la local şi Ton& dansă mai mult cu 


— 
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Micka. Iar noaptea, cînd se întoarseră acasă, el se învîrti 
atita pe lingă patul celeilalte, că Zebica trebui să-l tragă 


e trezi, Ton€ nu mai era lîngă ea. Sări ca arsă spre pe- 
retele din față. Flăcăul era în patul Mickăi!- 

„Nici în iad nu s-ar fi simţit mai rău. Acum era una 
singură contra doi. Nu putea nici să măniînce ca lumea. 
Micka îi i 


trist, acum ea era nevoită să-l privească pe Tonă veșnic 
lîngă Micka. Cum spunea ceva, cum o băteau măr. 
Într-o noapte, după ce află că ei îi luaseră şi păşuna- 
tul, se duse tiptil în bucătărie, aduse de acolo un vas 
„mare cu apă aproape fiartă şi îl deşertă peste Micka și 
Tonă. Cei doi săriră din pat urlînd. Micka o prinse pe 
Zebica de plete, iar Tont trase din mîinile ei vasul de fier 
şi-l repezi cu toată puterea în capul ei. 
„»— Blestemată „tiriîtură porcească“ ! Cel puţin acum 
„ai să te astîmperi ! 
În aceeași clipă Zebica leșină. 


„Dar nu muri. ț 
„. După o săptămînă şi ceva ieşi afară în dimineaţa de 

primăvară timpurie. Doar ici-colo mai stăruia cîte-un 
"petec de zăpadă murdară, care se topea la adierea vîn- 
tului cald. Zebica începu să scormonească zăpada cu un 
băț de alun şi se porni pe ris. Din cauza buzei de iepure 
și a privirii saşii risul ei aducea mai degrabă cu un bo- 
cet. Cînd ajunse în uliţa principală din Zalesje, ea mușcă 
de capătul mai subțire al băţului, iar celălalt capăt îl 
ridică în sus, de parcă ar fi ţinut în mînă clarinetul, și 
începu să sufle şi să fluiere de zor: 

— Vu-vu-vu ! Vu-vu-vu ! 


„După un timp repezi băţul prin aer tăind în toate d 


recţiile şi începu să ţipe : 
„— Unde te duci, Belka?  Întorce-te, Cerna, 
Hei, Breznikova, ia-o înainte ! Dolinarova, după ea! Mă 
auziţi sau nu ? Ptrrr.! ă E aa 
Şi din nou începu să sufle în „clarinet“. & 
Cum ajunse în mijlocul satului, -uită de vaci şi de 
clarinet. Șchiopătind, își continuă încet drumul, şi un 


zîmbet amar îi urîţi şi mai tare chipul... 


1935 
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OCHI STINŞI 


Matija Brenk era invalid. Chiar cu o săptămînă îna- 
inte de sfirșitul războiului aproape! de el explodă o gre- 


nadă, îi umplu ochii cu praf şi nisip şi-i împăienjeni pri- 


virea. Curînd îl încadrară într-un grad de invaliditate 
de douăzeci la sută. Cu timpul însă vederea îi slăbi şi 
mai tare, acum nu mai putea să mai deosebească un pan- 
toi de damă, de unul bărbătesc şi asta îl făcu să lase 
la o parte sula şi sforile smolite ; prin douăzeci Și cinci, e 
opt ani după primul război mondial îi recunoscură un 
procent de optzeci la sută de invaliditate. Începu să pri- 
mească în fiecare lună bani frumoşi, şi în plus mai sco- 
tea cîte ceva şi din munca cîmpului; de aceea nimeni 
nu se miră de vizitele tot mai dese pe care i le făcea 
Zala, care în cele din urmă îl aduse în faţa altarului, 
Dar această femeie, cu douăzeci de ani mai tinără decît - 
el, avea foarte multe trebuințe, aşa că pensia deveni 


„foarte mică. Curînd Matija nu mai putu munci la cîmp, 


și-apoi nici pămîntul pe care-l.avea nu era de-ajuns. Cu 
toate astea el nu-i dădea voie tinerei femei să meargă 
la lucru pe la casele străine. Începu să prindă peşte în 
riul din apropiere. În asta era neîntrecut încă din tine- 
reţe ; aducea pește destul de mult acasă, ba mai şi vin- . 
dea. Era o mîncare bună, iar îndeletnicirea asta oricum 


„îi aducea şi ceva bani. Dar din păcate, nu dură mult. Îl 
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prinse moşierul din satul vecin, proprietarul castelului, 


Prima oară îi luă numai peştele și-l sperie cu judecata, 


a doua oară anunţă autorităţile şi Matija fu reținut trei 
zile. Lucrurile însă nu se opriră aici. Nu trecu mult şi îi 
luară pensia sub pretext, că potrivit legilor în vigoare n-o 
merită, deoarece a comis delictul de furt. Matija le 
trînti cîteva cuvinte cam tari, dar adevărate şi drept ur- 
mare, iar ajunse o vreme la arest, După asta vederea i 
se înrăutăţi şi mai tare — nu mai putea recunoaşte 
omul, la un singur pas, dacă era în fața lui, îi distingea 
doar conturul, îl vedea ca o umbră. Zala îl ducea de 
mînă din birou în birou, îi făcea tot felul de cereri şi 
plîngeri, dar totul fu zadarnic. Soldatul Brenk, care 
luptase patru ani de zile pe frontul rusesc şi italian, în- 
durase foame şi sete, pierzîndu-şi acolo tot ce avea mai 
scump — lumina ochilor — își pierdu acum şi pensia, 
fiindeă îi luase cîteva kilograme de pește  moşierului. 
Unui îmbuibat, care în timpul războiului cu ajutorul pri- 
zonierilor ruşi transformase livezile şi poienile mlăşti- 
noase din jurul Zatiăjei în cele mai fertile cîmpii şi ast- 
fel se îmbogăţise. La numeroasele lui cereri-plîngeri îi 
răspunseră în cele din urmă, că în cazul lui e valabil un 
alt paragraf : el nu a orbit din cauza rânii căpătate pe 
front, ci pur şi simplu de boală şi bătrîneţe. 

Curînd după asta și Zala începu să-l ocolească. 

— Ce ai de gînd? îi zise ea cînd orice speranţă de 
pensie era pierdută. — 

Cu miinile ei albe, ca:e timp de cinci ani de zile nu. 
ştiuseră ce-i aia munca grea, ea îşi netezi pletele şi se 
privi în geamul ferestrei. Avea » față proaspătă şi pli-” 
nuţă ; ultimii doi ani o întineriseră, cu toaţe că uneori își 
plingea de milă că are un bărbat aproape orb. În schimb 


îi plăcea că oamenii o invidiau pentru viaţa pe care o du- 


sese, viață cu care nu se puteau lăuda nici cele mai 
bogate țărănci. Iar acum să se ducă tocmai la ele ?! Trîn- 
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își ; 
„ti fereastra şi-i spuse cu asprime : „Şi totuși va trebui să 
te-apuci de ceva“, i 3 

Matija, care şi-așa era un bătrîn mărunţel, la auzul 
acestor cuvinte se făcu și mai mic. Ar fi vrut să-i spună 
că ani de zile s-a îngrijit de ea şi că atita cît îi mai ră- 
_măsese de trăit ar fi putut şi ea cît de cît să muncească, 
dar nu îndrăzni. Capul încărunţit îi căzu în piept, ochii 
lui tulburi, odinioară atît de vii fixară podeaua și se trezi 
bolborosind mai mult pentru sine, decît pentru Zala, 
care între timp ieşise din odaie: „Da, va trebui să mă 
apuc de ceva“. : 

„Dar de ce anume ?* se întreba el trist. 3 

De fapt, singurul lucru pe care l-ar mai fi putut face 


era să taie tufișuri, dar cu puterile care-i mai rămăseseră, 


“abia dacă şi-ar fi scos de tutun. Ce-i drept, ar fi putut 
să pască și vreo văcuţă, : : 

Pină la urmă Zala fu nevoită să muncească la vecin. 
La început, în fiecare seară i se plîngea lui Matija. Apoi, 
treptat-treptat se obişnui, dar începu să se întoarcă din 
ce în ce mai tîrziu şi tot mai rar schimba cîte o vorbă 
bună cu el. 5 

Maâtija o aștepta în prag, pînă-i auzea pașii pe drum. 
Îi zimbea cu bunătate, se ridica şi o saluta cu căldură : 
„Bună seara, Zala ! Ai întîrziat cam mult Ft, : 

Iâr ea îi răspundea brutal: „Am tras pînă acuma, ca 
un bivol“. | Ma 

Apoi gl se învîrtea îndelung în jurul ei, pînă cînd ea, 
agasată, îl îmbrîncea : „Nu fi caraghios! Măcar tu, la- 
'să-mă în pace!“ : ; 

Matija nu mai putu obține nimic de la ea. Zăcea de 
fapt de unul singur şi cu ochii săi tulburi fixa tavanul. 


Dar nu vedea absolut nimie, cu toate! că uneori prin fe. 


reastră intra lună şi odaia se lumina ca ziua în amiaza 
mare. Asculta respiraţia adîncă şi calmă a Zalei. Odată 
“nu se putu stăpîni şi se duse la ea. Femeia se trezi şi-l 
îmbrînci din nou cît colo ! 


„as 


p 


ori tu vei dormi afară, ori eu în altă parte. 
Din noaptea aceea el se stăpini. Nu, ea nu va dormi 
în altă parte. Așa cel puţin toată noaptea o să fie ală- 
turi, iar el o va veghea. 1 se păru că între ei se vîrise 
cineva, nu observase pe nimeni, dar simţea asta tot mai 


— La tine n-am liniște nici cînd dorm. Bine, atunci 


mult. Cind Zala dormea calm în patul ei, lui i se părea 


că acel cineva dormise lîngă ea. Întotdeauna cînd ea era 
acasă, el îl simţea între ei. Pur şi simplu şade acolo, 
lîngă sobă, sau în altţă parte și privește spre ea. Citeo- 


dată şi ea se duce spre el, bărbatul o cuprinde de mijloc 


şi-i șopteşte ceva la ureche, iar ea începe să rîdă. 

— Acum ce ai ?! 

Matija se ducea într-acolo unde i se părea că stă ne- 
cunoscutul. 


— Nu am dreptul nici să rîd ?! se mînia Zala. Ai în- 


„nebunit, sau ce ai? 


Într-o noapte, cînd ea se întoarse foarte tîrziu, el o 
prinse disperat de mînă. 

— Zala, nu minţi, ai fost cu el! 

El n-o vedea, nu-i distingea nici umbra măcar, dar 
simţea că arde ca odinioară, cînd încă donmea cu ea. 

— Astfel de prostii nu mă interesează defel, îi răs- 
punse ea în bătaie de joc. 

De atunci Matija nu-şi mai putu găsi locul nicăieri. 
Bocănea cu toiagul său greu prin potecile înguste dintre 
cimpii şi păşuni și ciulea urechile în toate direcţiile. Da- 
că auzea cumva în apropiere glasuri omenești, se ascun- 
dea şi rămînea așa, la pîndă, ceasuri întregi. 

— Matija, iar te duci la pescuit ? îl luă peste picior 
odată vecinul. 

Matija se opri. 

fe 7 (dai? 

Dar celălalt nu mai spuse nimic, rîse doar şi-şi văzu 
de drum. Risul acesta îi spuse lui Matja mai mult de- 
cît orice cuvînt. De aceea continuă să pîndească cu o şi 
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mai mare încăpăţinare, pînă cînd ajunse în cîmp; de 
acolo pînă la urechea lui veni în zbor rîsul ei vesel, so- 
nor. El se furișă în porumbul din apropiere. Curînd în- 
cepu să distingă unele voci. 

— Tu, Zala, poţi să rizi și să faci ce vrei, deoarece 
bărbatul tău e orb! N-o să vadă nimic nici dacă-ţi vei 
aduce un alt bărbat în pat, îi strigă o femeie. 

— Apăi... atita mi-a mai rămas... răspunse Zala. Un 
„dinar nu mai aduce acasă. Uită-te la mine cum am 
ajuns ! 

— Nu e nici o belea dacă Matija nu te îmbracă, se 

„va găsi el altul. 

După asta femeile schimbară vorba şi începură să 
discute verzi şi uscate, așa cum se întîmplă deseori la 
cîmp. 

n dimineaţa următoare Matija ieși din casă în timp 
ce Zala încă mai dormea. Porni la drum, străbătu două 
sate, iar în al treilea bătu la prima poartă, îşi scoase că- 
ciulița și se rugă umil : i 

- — În numele Domnului, miluiţi-mă cu ceva. Mi-am 
pierdut amîndoi ochii în război... 

Cuvintele îi ieşiră greu din gură, de parcă cineva 
le-ar fi tăiat unul cîte unul din trupul lui. Ruşinat, el 
primi prima monedă dăruită. 

” Seara cînd se întoarse, Zala era acasă. 

—, Azi ai venit devreme, îi zise el vesel şi deşertă pe 
masă un pumn de monede. Uite, asta am cîștigat! 

Zala luă banii și după ce-i numără, zise : 

— Dacă reușeşti să vii în fiecare zi cu suma asta, să 
„ştii că n-o vom duce prea rău. Numai să ai grijă să te 
duci mai departe, nu pe-aici, prin apropiere, ca să nu 
afle lumea. j : 

De-aci-ncolo ea nu mai fu atît de brutală. Ba mai 
mult, găsea chiar şi cîte-o vorbă bună pentru el. Pînă şi 
de la lucru se întorcea mai devreme. Într-o seară, cînd 
stăteau în pat amîndoi, ea zise dintr-odată : 
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— Nu mi-am închipuit că mai ai atita putere. 
Multă vreme Matija repetă în minte cuvintele ei, dar 
-nu știa cum să le interpreteze. În orice caz ele îl învio- 
rară și chiar i se păru că celălalt, care pînă atunci stă- 
tuse între ei, acum se ascunsese undeva. | 
Într-o noapte, nu după multă vreme, ea îi zise direct ; 


— Matija — ea nu-l mai strigase pe nume de pe vre- 


mea cînd își pierduse pensia — mersul pe jos te oboseşt 
prea tare ? 2 
- De data asta el înţelese. 

Începu să meargă prin satele îndepărtate şi să cer- 
şească cu şi mai mult zel. Lipsea de acasă cîte două-trei 
zile, dar în schimb venea cu mai mulți bani. Cînd căzu 
Zăpada, el găsi într-un sat îndepărtat un băiat care să-l 
însoțească. Acum nu'se mai întorcea acasă cu săptămi- 
nile. Iar. cînd venea, Zala îl întîmpina binevoitoare şi îl 
ospăta cu cele mai bune bucate. 

_ Aşa trecu iarna. Între timp Matija se istovi, iar Zala 
se făcu și mai frumoasă, se rotunji şi mai mult. 
În primăvară cineva din satul vecin îl întrebă : 

— Matija, cum îl vei boteza ? 

— Pe cine ? rămase cu gura căscată bătrînul. 

— Cum pe cine, copilul ! 

Matija nu mai întrebă nimic şi nici nu-i răspunse 
omului. O luă grăbit spre casă. : 

La întrebările lui, Zala îi răspunse candid : 

— Nu ești mulţumit ? 

Matija ar fi fost mulțumit, dacă asta nu s-ar fi în- 
timplat aşa, pe nepusă masă și într-un mod atit de ciu- 
dat. De mult îşi dorea el un copil, dar acesta nu mai 
venea. De unde şi pînă unde tocmai acum, la bătrîneţe ? 
Cum ? a 

Între ei apăru din nou cel de-al treilea. 

„ Toiagul de cerșetor zăcea prăfuit lîngă soba de te- 
racotă, nu mai avea puteri să-l ia. Dar Zala nu-i dădu 
pace : 


a 
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— Apăi, tu, ce gînduri ai? Vom avea copil, 
n-avem un ban! Cară-te mai bine de-acasă şi ai grijă 
să vii cu ceva! n 
„ Matija se tîri pînă-n izlaz, se culcă în iarbă şi-şi în- 
dreptă privirile spre cer. Fugea de oameni ; i se părea 
că-şi vor bate joc de el. 

Dar vecinul lui îl descoperi și aici. | 

— Ei, ce faci, Matija ? îl întrebă el rizînd. Zala nu 
se mai duce la Smolej. Tu ești cel care nu-i dă voie, sau 

„el n-o mai vrea ? 

Bătrînul nu-i- răspunse nimic, dar nu dorea nici să-l 

„ deseoasă, 
e — Azi unde ai lucrat ? o întrebă el pe Zala cînd se 
întoarse seara acasă. 
— La Rotar. 
— De ce nu te mai duci la Smolej ? 
Zala nu se tulbură, îi răspunse cu tonul cel mai firesc : 
„— Plătese foarte- puţin, în schimb te pun să mun- 
cești mai mult ca oriunde. Tu-l ştii pe-ăl bătrîn, dar nici 
„al tînăr nu e mai breaz. Iar eu nu trebuie să mă obosesc 
prea mult. 

Matija tatona lucrurile întruna şi cînd socotea că a 
descoperit adevărul, ea +din nou îi scăpa printre degete.” 
În gîndurile lui, se oprea tot mai des la copil. „Şi de ce 
n-ar îi al meu ?* Îşi zise el în cele din urmă. Se-mai în- 
tîmplă şi aşa : în primii ani nimic, iar mai apoi o com- 
panie întreagă, vin unul după altul, chiar și la bătrîneţe. 

» Se înţelege, poate fi și al meu. Numai că... asta e... Co- 
pilul e ceva minunat, îşi alungă el din minte gîndul cel 
rău. Numai să vină copilul, despre care Zala spune că 
„e al meu ! Să vină odată pe lume!“ . 

După ce hotărî că lucrul cel mai bun ar fi să nu se 
„mai gîndească la paternitate, ci numai la copil, el luă 
din nou în mînă toiagul de cerșetor şi desaga. 

— Tu mai bine să-mi stai acasă, doar ştii, pentru 
copil ! îi zise el Zalei, înainte de-a păşi pragul. 


a 


— Matija ! 

Poate că ea ar fi vrut să mai spună ceva, dar el, tul- 
burat, dădu din toiag şi-o porni la drum. 

Mergea pe margihea străzii, bocănea cu toiagul şi se 
oprea de cite ori în apropiere hurducănea vreo căruţă 
sau duduia vreun automobil. Cel mai mult îi plăcea să 
meargă cu soarele în față, să-i încălzească ochii. Aşa reu- 
şea să prindă măcar puţină lumină. La pensia sa nu se 
mai gindea, o uitase, aşa cum uitase culoarea florilor cu 
care se împodobiseră merii din jurul lui. Se gîndea numai 
la copilul, pe care Zala avea să-l nască. 

În cele din urmă Matija îi auzi glasul, 

Faţa bătrină, zbircită, se destinse într-un zîmbet feri- 


„cit. Se îndreptă spre copil şi-l mîngiie cu degetele lui | 


ciolănoase. Micuţul avea o faţă caldă şi moale. 4 

— Ce păcat, Matija, că nu poţi să-l vezi, se. auzi de 
lingă fereastră glasul moaşei. Are ochii tăi. 

Matija zîmbi trist. : 0 

— Vrei să spui, cum i-am avut cîndva, zise el pe 
gînduri, apoi continuă cu vioiciune : Măcar ai lui de nu 
s-ar stinge atît de iute, cum s-au stins ai mei ! 

Matija mîngiie încă o dată copilul pe frunte şi adăugă : 

— Ai mei s-au stins, iar ai lui s-au aprins. 

Cind spuse aceste cuvinte, în odaie se lăsă o linişte 
adîncă. Ziîmbetul batjocoritor al moaşei îngheţă, copilul 
închise ochii şi adormi, iar Zala prinse mîna lui Matija 
şi-i şopti : 4 

— Matija, Matija ! - 

Apoi îi trase mîna spre pieptul ei... Ar fi vrut să-i 
spună ceva, ceva care de multă vreme îi stătea pe suflet, 
dar Matija nu-i dădu această posibilitate, - 

—.E al nostru, se înţelege că-i al nostru, zise el cu 
convingere, are ochii sănătoși, o să vadă şi pentru mine, 
Zala, și pentru mine. Ăsta e cel mai important lucru, 
acum, Zala, ăsta e lucrul cel mai important ! 


1935 - 
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PE DEAL 


Tiîrziu după amiază am pornit cu bicicleta spre Halozje. 

La început am mers repede pe şoseaua care șerpuia prin- 
tre casele de la periferie şi abia cînd am ieşit la drum 

întins, printre cîmpiile şi livezile ce se întindeau pînă 

sub dealurile joase ale Halozjei, mi-am continuat dru- 
mul mai liniştit. 

Frunzele merilor și a celorlalți pomi de la marginea 
şoselei se îngălbeniseră de mult şi cădeau una după alta. 
În: timp ce mergeam pe lîngă cîmpiile, de pe care se adu- 
naseră cocenii de porumb în stoguri mari, frunzele foş- 
neau în bătaia vîntului. Printre stoguri se hîrjoneau co- 
piii gălăgioşi sau se jucau de-a v-aţi ascunselea. Ici-colo 
pășteau cîteva vite, în timp ce pe cîmp oamenii se gră- 
beau să-şi termine treaba, deoarece soarele se rostogolea 
spre apus şi trebuiau să se ducă acasă. Cei mai mulţi 
dintre ei scoseseră cartofii, iar unii culegeau porumbul şi 
îl cărau spre căruțele care -așteptau pe drumeagul dintre 
tarlale. Multe dintre ele erzu culese şi deasupra lor zbu- 
rau stoluri de grauri. : 

Ajungeam din urmă pe  muacitorii care se întorceau 
de la oraș, pe ţăranii care se grăbeau spre casele lor, la 
fel şi vitele, pe care păstorii le mînau spre sat. Întîlneam 

„în cale căruțe încărcate cu cartofi, porumb sau dovleci, 
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dar şi mai des cu cîte unul sau două butoaie. Călare pe 
butoi stătea beat cîte un ţăran podgorean, fluiera uşor 
sau pocnea din bici şi se bucura de recolta pe care o 
transporta acasă. Prin furnicarul acesta abia dacă reușeam 
să descopăr vreun haloan, care cu cîte-un Coş mare în 
spate se îndrepta spre casă tirșiindu-și picioarele. Dusese 
în oraş dis-de-dimineaţă struguri, din care vînduse o 
parte în piaţă, iar după asta o pornise pe la casele oame-. 
nilor, pînă cînd vînduse totul. Poate că mai rămăsese 
ceva în coş, poate că strîngea în buzunar puţinii dinari 


„agonisiţi, ca să nu-i piardă cumva. 


Începeam să disting în zare dealurile acoperite cu 
vii, străjuite pe-alocuri de elegantele vile ale bogaţilor. 
Ici-colo cîţe o fereastră parcă lua foc de la soarele care 
cobora spre asfinţit. Mă apropiam repede de satul pitit 
între dealuri. i 

De la primele case, dinspre cotitură, apăru un. grup 
de oameni. Am încetinit viteza. Cînd înţelesei că e vorba 
de o înmormântare, am sărit de pe bicicletă şi mi-am 
continuat drumul pe jos. 

Cortegiul funerar era modest. În fruntea lui mergea 
un bătrîn gîrbovit cu o cruce în miîini. În urma lui se 
tirau cinci-șase copii îmbrăcaţi în haine ponosite, iar la 
o distanţă oarecare păşea alene un tînăr preot împreună 
cu paracliserul bisericii ; preotul își încrucişase mîinile, 
dar privirea îl trăda că era cu gîndul departe de cel 
mort, pe care-l purtau pe umeri patru bărbaţi voinici, 
doar la cîţiva paşi în urma lui, într-un sicriu încropit 
ia repezeală. Cortegiul se încheia cu cîteva femei în bas- 
male negre care însoțeau o bătriînă uscăţivă. Bătrîna spu- 
nea rugăciunea, iar femeile repetau cuvînt cu cuvînt du- 
pă ea. Printre picioare li se împiedica o fetiță mărunţică 
şi din cînd în cînd izbucnea în hohote de plins. În urma 
lor cîțiva bărbaţi își frămîntau căciulile în miini şi pri- 


veau absenţi. Probabil că nimeni, exceptînd fetița care 
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pi 


plingea, nu-și dădea seama că decedatul este condus. spre 
lăcașul veșnic, modest și singuratic, aşa cum modestă. 
fusese desigur însăși viața lui. La cîţiva paşi în urma 
„_procesiunii, mergeau doi orășeni şi discutau aprins des- 
pre preţurile vinului. La prima vedere nu puteai să-ţi 
dai seama. dacă şi ei participă, sau nu, la înmormîntare. 
Unul din cei doi, mai scund şi mai îndesat, mă privi şi 
mă salută. Mi se păru că-l cunosc, dar nu puteam să-mi 
aduc aminte de unde. fi 

Cînd cortegiul o coti la dreapta spre cimitir, mă ureai 
din nou pe bicicletă. 


M-am abătut în prima cîrciumă. Cîrciumăreasa vor- 


„băreaţă îmi spuse că au dus-o pe ultimul său drum pe 
servitoarea domnului Jelovăek, proprietar a trei case în 
oraş și a unor întinse podgorii în Halozje ; însuși Jelovăek 
venise la înmormântare. După înmormîntare, potrivit obi- 

„ ceiului, oamenii urmau să vină aici să mănînce. 

I-am așteptat. 

Primul intră Jelovăek, omul care mă salutase pe drum, 
după el năvăliră zgomotoși vreo şase-șapte bărbaţi şi se 
așezară în jurul mesei de lingă ușă. Jelovăek mă salută 
din nou, după care se aşeză la capătul celălalt al mesei 
mele și porunci cîrciumăresei să aducă mîncare şi bău- 
tură. El şi așa era destul de băut. 

Cînd cîrciumăreasa puse. vinul în faţa lui, el o prinse 
de mînă şi spuse mai degrabă sieșşi, decît ei : 

— Să mai zică cineva că nu am grijă de podgorenii 
mei. lau parte pînă şi la înmormîntările lor. Frau Murko, 
er hat das schon gemacht ? Wer?1 

— Bine aţi făcut, domnule Jelovăek, îl lăudă cîrciu- 
măreasa şi se îndepărtă, ap 

„Apoi se întoarse cu un castron de supă acrită şi cu 
doi litri de vin. Oamenii luară lingurile în miini și înce- 
pură să mănînce în tăcere. Între timp se întoarseră de 
la înmormîntare şi ceilalți ; aceştia priveau lacom prin 


1 Doamnă Murko, cine a mai făcut aşa ceva ? Cine ? (germ.). 


fereastră în cîrciumă, dar nimeni nu intră. Cei- din cîr- 


ciumă îşi sorbiră în grabă supa, umplură din nou paharele 
și le dădură peste cap. 
— Să-i fie ţărîna uşoară ! Tare s-a mai chinuit, săra- 


ca ! zise cineva cu o voce răgușşită. 


— Ca şi noi toţi, dealtminteri ! adăugă un altul. 

— Ce ştiţi voi de chinuri ? le aruncă cu dispreț Je- 
lovăek, deoarece ultimele cuvinte. îi întrerupseră moţă- 
iala. La lucru veniţi atunci cînd vă chem eu, şi munciţi 
ceea ce vă cer tot eu. Dacă v-aş da podgoriile mele, în 
mai puţin de-o săptămînă aţi veni la mine să mă rugați. 
să le iau înapoi. n i 

„EI se întoarse spre mine şi încheie printr-o privire 
dispreţuitoare spre cei de lîngă uşă : 

— Diese Leute wissen nicht, was Sorgen und Kummer 
sind 1]. : 

Oamenii care fuseseră la înmormîntare, desigur tot 
podgoreni-muncitori, fură de acord, iar unul din ei oftă 
resemnat : | A 

„— Stăpinii știu ce şi cum trebuie să fie! 

După asta se ridicară, şi întrucît zăboviră un timp la 
ușă, Jelovsek le strigă : 

ve Duminică am să vă plătesc. Veniţi sus, la vie! 

Ţăranii mulțumiră şi porniră. Jelovăek bău şi cel de-al 
treilea iuz 2 de vin și aţipi din nou. 

Curînd în cârciumă intrară şi alţi oameni; cei mai 
mulţi dintre ei erau țărani din Polje, care duceau acasă 
mustul ; veniră şi nişte. orășeni care se întorceau de la 
neamuri, unde fuseseră la culesul viilor. Femeile se agățau 
de gitul bărbaţilor și insistau să danseze, deși cîrciumă- 
reasa susţinea că gramofonul din colț e stricat. Bărbaţii 


se lansaseră în discuţii lungi, fără sens, care se termi- 


nau cu clinchet de pahare şi exclamaţii : „Slavă Dom- 


AR sai oameni nu ştiu ce înseamnă grijile şi suferinţele 
"2 Un sfert de oca (cca. 300 gr.). 
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nului !« Afară se lăsă încet înserarea. Curînd, cîrciuma 


Jelovăek. El se trezi din nou, comandă o jumătate de 
vin, îşi spuse numele şi-şi întinse paharul spre mine. 
Mirat, ciocnii cu el. Începu să mă întrebe dacă am fost 
vreodată la culesul viilor în Halozje şi mă invită la via lui. 
— Miine vom culege ultimul sort, iar seara vom săr- 
bători sfîrşitul culesului. Das ist bei uns etwas Beson- 
deres 1! Veniţi! 


nă prin vii. Am rugat-o pe cîrciumăreasă să aibă grijă de 


du-se pe picioare, îmi făcu semn să pornim. Cînd ajunse- 
răm în drum, m-am îndoit că va putea continua mai de- 
parte. Dar, ca prin minune, de cum ieşirăm din sat şi 
o luarăm în sus pe drumul îngust, pasul lui deveni mai 
sprinten şi mai sigur ; începu să meargă atît de iute, că 
eu abia puteam să mă ţin după el. Curînd ajunserăm la 
o rîpă adîncă, unde era atît de mult noroi, că numai 
„printr-o minune am rămas cu pantofii în picioare! Cu 
tot felinarul lui Jelovăek nu vedeam nimic, în jur dom- 
nea un întuneric de nepătruns și numai după foșnetul 
copacilor am înţeles că mergeam prin pădure. 

Jelovăek tăcu îndelung şi abia cînd am pornit în sus, 
-pe poteca abruptă şi strîmbă, a început să vorbească : 
— Mă bucur, că aţi acceptat să veniţi. Scuzaţi-mă că 
nu vorbesc bine sloveneşte, dar ne vom înțelege. Sie 
verstehen gewiss auch Deutsch 2. 

— Nu sînteţi sloven ? l-am întrebat eu. 

„— Şi da, şi nu. Bunicul meu a fost chiar halozan. Şi 
“tatăl meu a fost sloven, dar mama — nemţoaică. Am 
urmat şcoala germană. Sie wissen es ja, wie es friiher 
o war3. Acum vorbesc mai mult nemțeşte, soția mea nu 


1 La noi asta e ceva nemaipomenit (germ.). 
2 Dumneavoastră probabil că înţelegeţi nemţeşte (germ.). : 
3 Ştiţi cum era înainte (germ.). 


"se goli; rămăseseră doar doi-trei localnici şi noi doi cu. 


N-am refuzat. Chiar mă ademenea o plimbare noctur- 


bicicleta mea. Jelovăek îşi aprinse felinarul şi clătinîn-. 


știe sloveneşte, de fapt la noi în oraş se vorbeşte mai 
mult nemțeşte. ţ ae sai 

Apoi am mers o bună bucată de drum, fără să scoa- 
tem o vorbă. Jelovăek se grăbea. în sus, de parcă ar fi 
vrut să cucerească o cotă. Gesticula așa de tare cu mînă 
dreaptă, că felinarul dansa în întuneric ca un artist de 
circ, îndreptîndu-și lumina cînd pe faţa lui roşcovană şi 
transpirată, cînd pe pantalonii plini de noroi pînă la ge- 
nunchi şi doar din cînd în cînd spre potecă. De aceea 
călcam prin noroi, ne împiedicam în pietre, şi intram 
așa de rău prin băltoace, că stropi mari săreau în toate 
direcţiile. În cele din urmă am ieșit pe un platou. O 
vreme, drumul ne duse pe creasta netedă a dealului, din 
mai multe locuri se auzeau sperietoarele de ciori, unele 
zuruiau surd la intervale mai mari iar altele zărăngă- 
neau ţipător în bătaia vîntului. Jelovăek explica a cui e 
cutare sau cutare vie, cît e de mare, cît produce şi cum - 
e lucrată. Eu nu vedeam nimic, numai Gînd mă izbeam 
de vreun par, înțelegeam că merg printre vii. 

— Dar viile dumneavoastră cum sînt ? l-am întrebat 
eu, căci am înțeles că aşteaptă această întrebare. 

i A Danke 1! începu el, oprindu-se la fiecare pas. N-o 
să fie nici pe jumătate din ceea ce recoltam într-un an 
bun. Am două hectare de vie, din care scot uneori și 
şaizeci de butoaie, dar în anul acesta nu voi scoate nici 
măcar treizeci. 

— Deci e adevărat că veţi fi în pagubă, așa cum se 
plîng oamenii ? 

— Aber nein?! Ce pagubă ? Munca, impozitul, tran- 
sportul și celelalte cheltuieli pe care le am.cu viile se 
ridică în total„pină»în jup=de: cincisprezece mii, iar Gin 
vin am să iau treizeci. Și,„drept să”vă' spun, cincisprezece 
mii vor fi sigure venit Beto, Adăugați la astea cinci Ami, 
din mere şi douătrei dinrăchiu. Geuissist das nicht ial 


ii 


1! Mulţumesc (germ.). hai 


2 O, nu (germ.). 


Ciubulcartii 


"im Vergleich mit den. friiheren Jahren 1, cînd Alea i 
era de cinci-şase ori mai mare. Pagube ? Nieh ul a 
ken 2! Crezînd probabil că nu mă convinsese, casă pi 
țin timp continuă: Dar, se înţelege, viile după aa y sd 

„cer muncă. Ohne das îst nicht Iu Moşierul din e gi ii 

"e halozan, ia de pe aceeaşi suprafaţă „aproape la je 04 

"tate, fiindcă nu le stropeşte la timp, nu le plai d 
are nici viţe „de soi. Şi-apoi nici vinul nu ştie cum set 
vîndă, îl dă uneori în faza de must, ori vinde pur şi ai 
plu strugurii ! Eu, în schimb, îl ţin pînă în imi n 
Am, ce-i drept, şi relaţii foarte bune. Graz, Vai să 
ganz Osterreich geht mein Wein. Man TNuss die pi e 

"Verstehen, mein lieber Herr?, iar oamenii nu înţeleg 

imic din toate aceste lucruri. | OMR e 

a: luarăm pe pantă în jos. Mă agățam de ati ie 
mă izbeam xde pomii fructiferi, iar Jelovsek mergea ! d 
aşa, sigur de el. Nu departe de noi lătră un cine. Cîn l 

i ajunserăm într-o vale îngustă, drumul deveni şi piei 
'abrupt. Și eră așa de strimt că puteai să-ți proptești capul 

de genunchi. Jelovăek trase adînc aerul în piept şi-mi 

e solemn : ti 
sg tu Herr ' profesor, sînteți pe pămnitul SI ie 
Acolo e pădurea mea, în spatele ei ERATE Ale, iar de 
cealaltă parte sînt podgoriile Alles ist mein*! Am moş- 
tenit ce-i drept ceva şi de la tatăl meu, dar cea mai ie 
parte mi-am cumpărat-o, singur mi-am ) agonisit-o. o 
muss man arbeiten, dann hat man etavas €. Încă puţin şi 

'vom ajunge acasă. Am să vă torn vin cît vreţi şi din 


inte (germ.). 
2 Nici vorbă de aşa ii sii 
3 Fără asta nu se poate (serm.). ă i 
4 Vinul meu se cumpără în întreaga Austrie. Omul trebuie 
să-şi facă bine meseria, inca po (germ.). 
5 Totul este al meu (germ.). 
6 pia trebuie lucrat, şi atunci omul poate avea ceva (germ.). 


1 Într-adevăr, asta nu e mult, dacă 'se compară cu anii dina- 


care vă place. Sie werden ja selbst sehen !. Mă. bucur 
„că aţi venit. Nu-mi faceţi observaţie. că nu pot să mă. 
exprim corect. Am auzit că sînteţi foarte sever şi că le 
pretindeţi elevilor dumneavoastră să ştie foarte bine slo- 
venește. Aşa şi trebuie! Die Muttersprache muss man 
Kânnen 2. AAN 
Mergeam încet în sus prin livadă. Ici-colo printre, 
pomi, strălucea cîte-o stea, dar lumina ei nu era destul 
de puternică, ca să pătrundă pînă la noi. 
„= Da sind mir jetat 3! Scuzaţi-mă că drumul a fost 
atit de rău. So ist halt bei uns in Kollos &. A 
Ne-am oprit în faţa unei clădiri destul de mari, atit 
cît se putea observa în întuneric. Jelovăek mă făcu să. 
mai merg încă puţin şi îmi explică unde e o cramă, unde 


e alta, pînă unde se întinde o vie şi pină unde alta. Vor- 
sale scurte, dar eu în 


bea tare şi gesticula din mâinile 
afară de întuneric nu vedeam nimic. În cele din urmă 
scoase din buzunar o cheie și o pornirăm spre casă. Înain- 
te de a intra îmi şopti aproape misterios : 
— Ja, richtig, Herr Professor 5, să nu uit! Anul 
acesta am s-o înscriu pe fiică-mea la liceu. Învață foarte 
bine, toţi Jelovăekovii sînt capete deştepte ; numai cu. 
slovena nu prea merge bine, die Mutter spricht nur... 
Deutsch 6. O ştie, aber nicht grammatikalisch,. Sie ver- 
stehen 3a 7. Nu fiţi prea sever ! 
Abia acum înţelesesem sensul anumitor lucruri. Hotă- 


„rii deîndată să-mi iau măsuri de prevedere. 


— Se va prezenta la examen de admitere în faţa co- 
misiei, precizai eu, 
10 să vă convingeţi singur (germ.). 
Limba maternă trebuie ştiută (germ.). 
Am ajuns (serm.). 
Așa e la noi în Halozje (serm.). 
A, da, domnule profesor (germ.). 
„„„ mama €i vorbeşte numai nemţeşte (germ.). 
„dar nu vorbeşte gramatical. Înţelegeţi, nu-i aşa? (germ). | 


ŞDUIPe N 


NA, 


y 


— Ich hab'nur so gesagt. Wir merden driiber noch 
sprechen î. Poftiţi și scuzaţi, dacă e cumva deranj! 
"Meine Frau kann das viel besser 2. 

Îmi făcu loc să trec înainte. Am așteptat puţin pînă 
să descuie camera. În cele din urmă am putut să mă 
aşez pe canapeaua de lîngă perete și să privesc în jur, 
în timp ce gospodarul aprindea lampa, care atîrna din 
tavan. Camera era spațioasă, umplută cu tot felul de mo- 
bile. Canapeaua era  tapiţată cu catifea roşie, masa și 
scaunele de lîngă ea erau în stil tirolez, bufetul — după 
ultima modă, patul era dintr-un lemn de esență moale, 
ferestrele aveau perdeluţe ţărăneşti, lîngă una din ele 
— 0 măsuţă gu un gramofon aproape nou, iar lîngă cea- 
laltă — o masă cu un aparat de radio, model mai vechi, 
iar în colţ — o adevărată sobă țărănească din zid. Și mai 
ciudate erau tablourile de pe pereţi : cîțiva sfinţi, trei lito- 
grafii cam dulcege, un șir întreg de portrete, un tablou 
imens în ulei, din acelea pe care le vindeau emigranții 
ruşi. Deasupra uşii se întfoia un fazan împăiat, iar în 
colţ, unde se găsea, de obicei, în casele țărănești, crucea 
— capul unui cerb cu nişte coarne neobişnuit de mari ; 
în imediata lui apropiere, pe perete, era agăţată o armă 
de vînătoare şi poate încă ceva, care la prima vedere nu 
l-am putut observa. Jelovăek se întindea. printre toate 
aceste lucruri, încercînd să aprindă lampa. Abia acum 
am putut să-l cercetez mai bine. Avea probabil vreo 
cincizeci de ani, nu era chiar atît de gras, cît mi se păruse 
la început, numai capul îl avea cam mare pentru statura 
lui măruntă, era roşeovan la faţă, iar obrajii netezi îi 
luceau, de parcă ar fi fost unşi cu untură. Ochii lui mici 
se ascundeau adîne în grăsimi. Aerul cald din cameră îl 
ameţi în aşa hal, că începu să se împleticească ; căuta ba 
una, ba alta şi se scuza într-una : 


1 Eu am zis doar aşa. În privinţa asta vom mai discuta (germ). 
2 Soţia mea e foarte pricepută (germ.). 
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— Warten Sie, alles wird noch klappen !! N-am ni- 
mic mai de doamne-ajută aici, deoarece halozanii fură 
totul. Das ist ein Hungervolk 2. | sa 

Cum nu găsi nimic de mîncare în bufet, îmi zise 
că are ceva pus de o parte afară ; ieşi din cameră şi mă 
lăsă multă vreme singur. Între timp am dascoperit şi A 
alte lucruri interesante : printre altele şi albumul de fa- 
milie, din care'puteam să aflu cu exactitate cum se nu- 
meşte stăpînul casei. El nu era Jelovsek, ci Johann Jel- 
lauschegg. În album am găsit multe nume cunoscute. 
Musafirii descriau foarte detaliat cum în ziua cutare sau 
cutare. s-au bucurăt de ospitalitatea „distinsului domn 
Johann Jellauschegg“, cum au fost fascinaţi de dealurile 
frumoase halozene, cum au gustat din vinul dulce „al lui 
Jellauschegg“ şi cît de bine au petrecut. Într-un cuvînt, 
mâîncaseră și băuseră pe săturate. : 

În cele din urmă Jelovăek se întoarse şi puse în faţa 
mea, pe masă, farfurii cu carne de pore afumată şi „o 
bucată de piine albă. , 

— Etwas hab'ich doch gefunderi % Vă rog, poftiţi ! 

Pentru mine asta era suficient. Apoi el aduse vin. 
Băurăm. Vorbea neîncetat ; îmi explica ce a moştenit, 
cum în anul acesta sau în celălalt a vîndut vinul. Nu- 
mai cifre, care odată cu anii se măriseră,.se şi transfor-. 
maseră într-un cîmp frumos, într-o casă cu două etaje, 
într-o vie mare... 4 să 

— So geht es im Leben, wenn man die Sache ver- 
steht 4, spunea el mișcat de propriile sale cuvinte. Se în- 
țelege, trebuie să se muncească, să se facă socoteli. Mi-au 
ajutat şi cele două soţii. Die zweite ist eine goldende 
Frau. 5 


1 “Aşteptaţi, totul va fi în ordine (germ.). 

2 Ăsta e un popor înfometat (germ.). 

3 Şi totuşi am găsit cîte ceva (germ.). 

4 Aşa merge viaţa, atunci cînd omul îşi cunoaște bine me- 
seria (germ,). 

5 Nevasta mea de-a doua e un om de aur (germ.). 


j 


„„ Podidindu-l plânsul, îmi 


avusese Pînă acum parte, el începu să plîngă în hohote 
Dar curînd îşi şterse lacrimile şi începu să bea din nou 
“VAMĂ Mat Lasen wir das! Schân ist das Leben! | 
d Impiedicîndu-se, se duse la gramofon şi-l învârti, În 
„cameră se răspîndi o muzică plăcută de dans cu nişte 
cuvinte fără sens, Evident fu mişcat şi de ea. Bucuros 

nevoie mare, scoase un chiot şi se învirti. După asta se 
apropie de mine şi începu să vorbească pe şoptite, ru- 
gător : f | 
—— Herr Professor, darf ich bitten ? 2 po MA 
pu Ce doriţi ? m-am mirat eu. A 
„— Sie sind so lieb, so jreundlich 3. O. să-mi permi.. “N 
luă pi sintem deja... Să bem „brudersehafit«, ) 

Cu toate că eram împotrivă, am acce tat neobi i 
„bruderschaftt*. De fapt şi pe mine Sai ing na îi 
„nul. Am ridicat paharele în miîini, am băut pînă la fund 
„iar el m-a îmbrățișat vesel şi cu buzele unsuroase m-a A 
sărutat pe obraji. . A N 
| — eh bin Johann ! Und du? î 

— "Eu sînt Tone ! 

—  HOr, Toni !5 
— Nu, mă numesc Tone... 

— Tone, Toni, das ist alles eins 6. 

Se îmbătase în asemenea hal, că nu mai putea să se 
„scoale de la masă, nici mira nu şi-o mai putea ridica. 


si 
) 


i Să lăsăm astea! Viaţa e frumoasă (germ.). 
s Domnule „profesor, pot să vă rog ceva ? (germ.). 
i Sinteți atit de amabil, atît de plăcut (germ.). 
Eu sînt Johann, dar tu ? (germ.). , 
Ascultă, Toni ! (germ.). 
„5 'Tot una e (serm.)., 


„Se apleca deasupra mesei şi îşi vorbea mai mult ieşi, 


„ Matek oder Jevti€ ? 5 Sau eşti cu negrii ? 6 


„decît mie ; la început n-am dat atenţie la ceea ce trăn-, 
„căneşte, dar după aceea mi-am ascuţit auzul. - A ie 
— Ja, so ist unser Leben!, mormăiael. Veselă şi | 
tristă. Am înmormîntat-o, alta ca ea nu mai găsesc... 
— Pe cine aţi înmormîntat ? “i 
— Pe Liza, fiica podgoreanului. Halozancele sind so. 
abgemagert 2, dar Liza a fost o femeie şi jumătate ! 
Deodată sări în picioare și începu să se învîrtească de 
parcă ar fi fost vrăjit. Dar pe neaşteptate se uită la 
icoana sfintului Bostjan care era agăţată deasupra cana- 
pelei. Şi deşi era beat, privirea lui nu şovăi, în schimb se | 
clătină atît de tare, înciîț mi se păru că este gata să se. 
„prăbușească în orice moment. Faţa lui căpătă trăsături 
rigide, atît cît era cu putinţă în cazul obrajilor lui graşi 
şi a ochilor mici. Aproape cu evlavie, el şopti: A 
— Verzeih ! Sei nicht băse ! Ich hab” dein und un- 
ser Ziel vergessen 3., MAIA 
„Ca un păcătos care se căiește se prăvăli pe canapea... 
L-am privit un timp mirat, apoi am început să rîd ZO 
motos. Risul meu l-a iritat, mi-a aruncat o privire tur- 
bată şi mi-a strigat mînios : | 
— Schăm” dich ! Jetzt ist nicht Zeit zum Lachen&! 
N-am putut să-mi explic schimbarea lui neaşteptată. 
Deîndată continuă mai calm : it 
— Was meinst du von der Politik? Was bist du? 


1! Da, aşa e viaţa noastră (germ.). 

2... sînt nişte slăbănoage, nişte stirpituri (germ.). 

5 Iartă-mă ! Nu te. supăra pe mine ! Am uitat țelul tău şi 

„al nostru (germ.). A 

4 Ai puţină ruşine! Acum nu e momentul să riîzi (germ). 

5 Cu politica cum stai? Cu cine eşti ? Cu Matek sau cu 
Jevti€ ? (serm.) (Matek —  polițician burghez croat, şef al par- 
tidului agrarian ; B. Jevti€ — politician sîrb din Iugbslavia ante- 
belică). 

"6 Adepții partidului Clerical reacţionar al lui Korosăec. 
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$ ş ă . - 3 : -. Ă a i 4 : 
Întrucît nu i-am răspuns clar şi precis, el ţipă iste- 


rie.; 

— Ich bin gegen Pfaffen, Juden und Kommunisten ! 
Und du ?1 f 

Cu cit îi spuneam mai mult să lăsăm la o parte poli- 
tica, cu atît mai insistent devenea el. Vorbea despre „noua 
Germanie“, despre „marea Italie“, despre Spania »eli- 
„berată“. Numai ici-colo mai scotea cțte-o vorbă slovenă. 
Se aprindea tot mai tare ; în cele din urmă se ridică so- 
lemn, umplu paharul ochi, îl ţinu în mîna dreaptă în- 
tinsă în faţa sa şi îşi opri privirea asupra sfîntului Bost- 
jan. 3 

„— eh bin ein Deutscher ! Heil Hitler ! 2 strigă el şi 

ridică paharul. 


„Dădu peste cap paharul, înhăţă cuțitul de bucătărie 


care zăcea în faţa lui, îl agită prin aer şi îl înfipse în 
masă cu toată forţa de care era capabil ! 

— Sieg, Heil ! 3 zbieră el. 

Apoi cu mîna dreaptă ridicată şi trupul ţeapăn, îl 
salută pe sfînţul care se zvîrcolea în chinuri. 

Atunci am observat că din palma lui Jelovăek curge 
sînge. Am sărit la el şi l-am prins de mîna dreaptă. Ul- 
timele lui trei degete erau tăiate adînc. 
„„— V-aţi tăiat! Staţi, daţi-mi o batistă să vă leg de- 
getele ! am strigat eu şi am încercat să-i rețin mîna în- 
tr-a mea. 

Dar Jelovăek o trase, o vîntură prin aer și stropi cu 
sînge mobilele, pereţii, tablourile. Pînă și pe sfîntul 
Bostjan căzură cîteva picături. 

— Wir werden siegen ! răcnea el. Alles awird noch 
deutsch ! Alles avird. Hitler, nicht mehr Matek, Jewtic 
und Korosec ! Nur Hitler !4 .. 3 


1 îi urăsc pe papi, evrei şi comunişti! Dar tu? (germ.). 
2 Ru sînt german ! Trăiască Hitler ! (germ.).: 
3 Pentru victorie ! (germ.). 
Noi vom învinge! Totul va deveni nemţesc ! Peste tot va 
fi Hitler, şi nu Matek, Jevti€ sau Korosec ! Numai Hitler (germ.). 
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j 
N-am mai dat atenţie cuvintelor lui. Sîngele. începu 
să şiroiască din degetele lui. Cu mare greutate l-am de- 
terminat să se așeze pe canapea. Am turnat rachiu pes 
te rănile lui. N-a scos un sunet, deși îl ardea ca focul, 
desigur. Sîngele nu se oprea. I-am legat degetele cu ba- 
tista, dar după o clipă sîngele trecu prin ea. Am luat 
prosopul, cu el am legat degatele tăiate, iar cu batista 
i-am strîns braţul deasupra cotului. În cele din urmă 
singele se opri. Jelovăek se făcu alb ca varul şi în clipa 
următoare leşină. Abia am reuşit să-l readuc în SIDA 
Cînd văzu că e legat, începu să plingă de teamă că va 
muri. Ag 

— Nein, nur nicht sterben ! 1 repeta el. Am de toate, 
de ce să mor ? Soll die alte Donajca sterben ! 2 

L-am liniştit. El mă ascultă ca un copil, se culcă şi 
adormi curînd. Am deschis fereastra și am ieşit din casă. 

Afară se crăpa de ziuă. Nişte „Clăi“  nedefinite se 
înălțau din semiîntunerie, luau formă şi se transformau 
în dealuri mici. Pe vîrful celor mai apropiate apăreau 
case și căscioare, iar sub ele podgoriile. De jur împre- A 
jur domnea liniștea, numai undeva departe, prin văi, la pliu 
intervale mari cîntau cocoşii. Dimineaţa era răcoroasă, 
iar dinspre vii venea o adiere uşoară. M-am așezat pe. 
banca din faţa casei. Pe lingă ea trecea un drum, dar de 
cealaltă parte începea primul rînd de viţe. Şi cum frun- 
zele erau foarte îngălbenite, aproape uscate, printre ele 
se vedea fiecare ciorchine de strugure în parte. Strugurii 
erau negri, cu boabe mari. Chiar azi îi vor culege, îmi 
trecu prin minte, îi vor strivi, îi vor stoarce. Cel mai 
frumos ciorchine îl va lua stăpina casei şi îl va duce acasă, 
la oraş. Podgorenii, care munciseră țoată vara la vie și 
o păziseră, îl vor putea admira doar cîteva ceasuri. 


' 


1 Nu, numai să nu mor! (germ.). 
> Mai bine să moară bătrina Donajca ! (germ.). 


Fi 


"Aş fi vrut să plec şi să-l las pe stăpînul casei în voia 
ui, dar mă temeam să nu i se înțimple din nou ceva, 
şi-apoi voiam să-i cunosc și pe lucrătorii săi. Am luat-o 


zi 


tare, că se arătară colinele din depărtare, iar pe cele mai 
“apropiate puteam deosebi pomii, parii din podgorii şi lanu- 
"rile de porumb. Se contura de asemenea și diferența dintre 
„casele de pe culme; chiar pe creasta celui mai apropiat 
deal trona o casă mare, boierească, cu paratrăsnet, bal- 
con, verandă şi grădină cu flori, iar puţin mai jos, sub 
"bătrînul prun se ghemuise o colibă scundă, acoperită cu 
"paie, ale cărei ferestruici arătau ca niște pete negre. Cu- 
rînd şi pe dealurile îndepărtate se profilară casele mari, 
„boierești, ale proprietarilor de vii din oraș; ele tronau 
acolo pe virfuri ca niște castele contemporane, iar coli- 
"bele modeste ale muncitorilor podgoreni nu ieşiseră încă 
din ceaţă. Printre colinele abrupte şi printre livezile de 
pomi fructiferi se ascundeau casele de lemn mai mari sau 
"mai mici, cu acoperișuri de paie. Acestea erau casele ţă- 
ranilor. Pentru ei nu era loc pe culme, trebuiau să taie 
pădurea și să-şi ridice căsuţele acolo, unde ceața se risi- 
„peşte mai anevoie, iar zăpada se topește primăvara tirziu, 
unde nu pătrunde mult soare. 
„ Cercetai şi casa lui Jelovsek. La prima vedere ea nu 
"se deosebea de casele boiereşti'de pe dealurile vecine. Era 
"acoperită cu ţigle, avea paratrăsnet, ferestre mari și to- 


şi că abia mai tirziu a fost renovată şi extinsă. Ciîndva 
" aici fusese gospodar un halozan oarecare, dar Jelovăeko- 
vii, care se pricepeau foarte bine la negoț, îl alungaseră 
din casă şi de pe pămînturile» lui. Se pare că şi coliba 
 podgoreanului fusese odinioară o proprietate de sine stă- 
tătoare. Via lui fusese alcătuită din două parcele separate 
la vremea lor, acum însă se întindea pe toată colina, o des- 
"părţea doar rîpa adîncă, peste care treceau două poduri 
de lemn. pipa 


l 
i 


— 
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pre capătul de sus al viei. Între timp se lumină așa de” 


"tuşi se putea observa că odinioară fusese casă țărănească 


„se auzea o respiraţie egală. vi 


securi. Pe colina vecină se zăreau niște oăâmeni ; făceau 


M-am întors la bancă cu un suris amar. Din cameră 


„Dealurile şi văile se însuflețeau treptat. Cocoşii cîntau. 
tot mai des, acum se auzeau şi glasuri omenești. Jos, în 
vale, cineva $șe pregătea să înhame caii la căruţă şi striga, 
la ei, undeva şi mai aproape se auzeau izbiturile unei . 


zgomot cu ciuberele şi cu alte vase de lemn. Undeva se 
spălau butoaiele. Răsăritul se înroşea ; soarele se chinui 
îndelung să iasă dintre nori, pînă cînd în cele din urmă 
se eliberă şi începu să plutească în imensitatea cerului al- 
bastru ca o uriaşă minge roşie, aprinzînd ferestrele case- 
lor şi căsuţelor din jur. | 

Sosi dimineața. 

Pe, neaşteptate îl auzii pe Jelovăek strigînd :! A 

— Herr Professor ! Domnule profesor... 100 sind Sie? 


(ca 


Wo ist jemand ? 1 Micka ! Micka ! | | 
Am intrat în casă. Jelovăek zăcea pe. canapea. Avea 

e) față disperată. Nu putea înțelege ce se întîmplase cu el. 
Susţinea că nu-şi aminteşte absolut nimic, ceea ce nu era 
însă de crezut, deoarece prea era speriat şi numai din cînd. 
în cînd scotea cîteodată un cuvînt nemţesc, A 
— Ce va zice nevastă-mea ? se plîngea el. Mein Gott. 
Dumnezeule, Dumnezeule ! De mult nu m-am mai îmbătat 
în așa hal. Cînd e beat, omul e ca porcul. Und wie schaut. 
es da aus ? 2 Ca în cocină. Vă rog, duceţi-vă pînă la că- 
suța din vale şi chemaţi-o pe Micka să vină și să curețe, . 
înainte de-a veni ai noştri ! A 
i Am pornit, după ce-l eliberai de strinsoarea pe care i-o 
făcusem deasupra cotului. Cînd ajunsei la uşă, mă opri: 
pate Vă rog, nici un cuvînt soţiei mele, despre cele în- 
tîmplate ! Şi în general, nimănui ! Spuneţi că m-am rănit. 
în timp ce tăiam piinea ! Mein Gott, so etavas ! 3 


1 Domnule profesor !... Unde sînteţi ? E ci aici i 

rule : LAN ? cineva pe-aici ? i 

: Ce privelişte e aici ? (germ.). ii iri 
Dumnezeule, de neînchipuit aşa ceva ! (germ.). 


După ce am traversat livada, drumul coti în stinga 
pe lîngă pădurea de stejari şi între copacii de la margi- 
nea pădurii apăru deîndată o colibă lungă şi scundă. Am 
înconjurat-o repede. : 

În clipa următoare am simţit că mi se taie picioarele. 
Pe pragul tindei. am observat o bătriînă neobișnuit de 
slabă. Îşi sprijinea coatele de genunchi, capul şi-l proptise 
de palme și privea fix înainte. Faţa îi era mai albă decit 
peretele din spatele ei şi atît de costelivă, că sub pomeţii 
"ieşiţi se întindeau cearcăne ca niște pete mari şi negre. 
Basmaua galbenă, spălată, de:pe capul ei o făcea şi mai 
înspăimîntătoare. M-am apropiat tulburat. Abia cînd am 
"ajuns lîngă ea şi i-am dat bineţe, m-a auzit şi m-a obser- 


“wat. Se întoarse încet spre mine — acum vedeam că pe 
fața ei cadaverică numai ochii mai erau vii — şi începu 
să vorbească liniştit : îi 


— Bine să dea Dumnezeu ! 
M-am mirat că în glasul ei era atita viaţă. Încurajat, 
"i-am spus de ce venisem. 

S — Mai bine să intre domnul în casă şi s-o strige, eu 
"mă mișc greu. 
„ Bătrîna se îndepărtă atît, cît să pot trece pe lingă ea. 
Atunci am observat picioarele ei desculţe ; erau mai slabe 
decît picioarele unui copil de zece ani. Era îmbrăcată în- 
tr-o rochie ponosită în ultimul hal, la vremea ei albastră, 
„acum albită de tot. M-am oprit într-o încăpere strîmtă, 
„.eare servea desigur şi de bucătărie, şi de antreu. Cu toate 
că am ciocănit foarte uşor, uşa a scîrțiit şi s-a deschis 
singură. y : 
d — Intraţi, spuse bătrîna din prag. Micka nu mai 
„ doarme de trei nopţi ! A SV) ; 


am observat două paturi ;:'pe patul din dreapta zăcea o 
femeie de vîrstă mijlocie cu o fetiță foarte slabă. Femeia 
dormea cu gura căseată şi nici măcar nu mișcă la apari- 
ţia mea. Am privit nedumerit în jur. Încăperea era strîm- 


În odaie era așa de întuneric, că abia după un timp 


tă şi atît de scundă, că propteam tavanul cu capul. Pa- 
tul din dreapta era vopsit, iar cel din stînga — făcut din 
scînduri negeluite. Ambele paturi erau fără cearșaturi, 
pe ele erau doar cîteva zdrenţe. Podeaua era de lut, ce-i 
drept, măturată, dar cu găuri şi mai neregulată decit su- 
prafaţa curţii din faţa colibei. Încurcat, mi-am aruncat 
privirea spre nenumăratele icoane, cu care erau acoperiţi 
aproape toţi pereţii şi nu am îndrăznit s-o strig pe Micka, 
în mijlocul acestei sărăcii lucii. ie 
—  Strigaţi-o ! Micka, auzi, Micka 1 se auzi din nou 
glasul bătrînei din prag. | NA 
Femeia se trezi ; îşi frecă ochii somnoroasă și sări din . 
pat : cum mă observă, îşi încheie bluza la piept și-şi în- 
fipse privirea întrebătoare într-a mea. l-am explicat de 
ce venisem. i 
— Îndată, îndată ! zise ea şi se întinse spre fusta cu. 
care era învelită fetița. pa 
Am ieşit în faţa colibei. 
— Grele zile am apucat. Să ne-ajute Dumnezeu ! oftă 
bătrînă cînd trecui pe lingă ea. i A AI 
— Ieri pe fata dumneavoastră au înmormîntat-o ? o 
întrebai eu oprindu-mă în mijlocul curţii. A ii 
— Da, pe-a mea, a mea. Pe a mai mică, dar ea se în- 
grijea cel mai mult de mine, răspunse bătrîna şi ochii îi 
lăcrimară. i: Ai 
— De ce era bolnavă ? i 
— De oftică, dragă domnule. O boală cumplită. Să ne 
ferească Dumnezeu ! Tăcu o vreme, în timp ce Micka ieşi 
din casă şi luă drumul spre livadă, iar după aceea con-. 
“tinuă : cît s-a schimbat săraca, n-am cuvinte să vă spun. 
Numai eu ştiu... și bunul Dumnezeu... Pînă în ultima zi 
am dormit împreună. : 
— Împreună ? am întrebat eu mirat. il 
— Câtă bucurie mi-a adus ea! Am născut-o cînd cre- 
deam că nu vom mai putea avea'copii. La inceput a fost 
foarte slăbuţă, dar cum a terminat şcoala, s-a îndreptat. 
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Toţi întorceau capetele s-o privească, ori de cîte ori tre- 
a pe drum, în sus. Eh, Liza, Liza, acum n-o să mai dor- 
im împreună ! | i 
„Lacrimile şiroiră pe fața ei zbircită. Îi spusei citeva 
cuvinte obișnuite, liniștitoare, dar cuvîntul potrivit n-am 
eușit să-l găsesc. Şi totuşi bătrina îmi era recunoscătoare 

i pentru atît, aa 

„— Vă mulțumesc, domnule ! zise ea. 

„„—— N-aţi chemat un doctor ? am întrebat eu din nou 
și m-am așezat pe laviţa de sub mărul uriaş. ă 
„— Aşa s-a întîmplat, începu să povestească  bătrina 
după ce-și şterse şi ultima lacrimă. A răcit în timpul pra- 
şilei din primăvară. Ştiţi doar ce vreme a fost anul acesta. 
În fiecare zi ploi, iar munca trebuia terminată. Curînd 
după asta nu se simţise bine, începuse să tuşească şi nu 
mai cînta ca înainte. „Ce s-a întîmplat, Liza ?“ am între- 
bat-o. „N-am nimic, mamă“, mi-a răspuns ea şi a conti- 
nuat să meargă la muncă, pînă cînd într-o zi o udă din 
„nou ploaia. I-am fiert ceaiuri, dar nu i-au ajutat. „Mergi 
„la doctor !« i-am zis, dar ea nu s-a dus, După asta a venit 
„stăpinul, pentru prima oară a intrat sub acoperișul nos- 

„tru, şi i-a adus medicamente. Ea lua medicamentele, dar 
„nu se mai putea scula. Nici stăpînul n-a mai venit, ori- 
um era prea tîrziu pentru ea. Miercuri adormi somnul 
„de veci. | 
| Bătrîna tăcu, mă privi”un timp, apoi adăugă : 
| — Ce m-o fi apucat să vă povestesc toate astea ! Că 

doar aveţi şi alte griji... 

„.— Vorbiţi, vorbiţi ! | 
Bătrîna mă privi cu recunoştinţă, îşi puse miîinile pe 
genunchi şi continuă : CĂ 
— Ea mă liniştea, că bunul Dumnezeu îi hărăzise o 
moarte atît de frumoasă. De m-ar ferici și pe mine cu o 
astfel de moarte! Încă de la Înălțare ea începu să zacă, 
dar nu s-a văitat niciodată. Noaptea, adeseori o între- 
bam : „Liza, te doare ceva ?% „Nimic nu mă doare, ma- 


bă 


„mă. Dumneata dormi“, mă liniştea ea. Dar mier- 


doare ! Mi-a întins mîna şi a zis: Adio, mamă ! Adio !* 


„Ce-i Liza ?* i-am răspuns eu şi m-am sculat. Ea s-a ridi- 


curi după prînz s-a culcat pe partea stîngă. Asta. se în- 
timpla pentru prima oară. Pînă atunci zăcuse întoarsă 
întotdeauna spre perete. Mă uit la ea şi mi se pare că. 
ceva nu este în regulă. Iar ea gemea: „Doare, mamă, 


Am strigat-o pe Micka. Și-a luat rămas bun şi de la ea. 
Dar tot îşi mai rotea ochii prin odaie, ca şi cum ar fi 
căutat pe cineva. „Pe cine cauţi?“ am întrebat-o eu. 
„Trezika, Trezika !“ gemu ea. Cind 'observă că nu este 
lingă noi, închise ochii. Micka se duse să caute copilul, 
Ea deschise. ochii încă o dată şi strigă : »Trezika, 'Tre 
zika !* După asta îi închise pentru totdeauna. ju iai 
Bătrîna mai adăugă că Trezika venise foarte tirziu, 
că nu putuseră să vină toate neamurile la înmormâîntare, 
deoarece acum munca cîmpului era în toi, că ea se du- 
sese s-o conducă numai pînă la părul din spatele coli- 
bei, pentru mai departe n-o ajutaseră puterile. 
tre timp soarele. se ridicase pe cer şi acum lumina 
coliba, citeva raze poposiră, mîngîietoare şi pe chipul 
bătrînei. Faţa ei parcă era mai costelivă, iar ochii şi mai 
vioi. Sus, în podgorii era agitaţie. Și dinspre vilcea ve- 
nea zarvă. Ceva mai la vale de colibă, către capătul fîşiei 
înguste, trecea un drum. Ciţiva oameni mergeau grăbiţi 
pe el. În pădure păsările începură să cînte. Din ușa des- 
chisă, care probabil că ducea spre grajd, ieşi în zbor 
singura găină. Coliba avea şi un pic de streașină, dar. 
sub ea nu erau decît nişte crengi uscate. A 
— Nădăjduiese că bunul Dumnezeu a chemat-o la 
el, zise bătrîna privind spre cer. Cu puţin înainte de a 
se stinge, Dumnezeu a dăruit-o cu un vis frumos, foarte 
frumos. Luni, era încă întuneric, m-a zgilțiit de umeri 
şi mi-a zis: „Mamă, tot mai dormi? „Nu, nu dorm. 


cat în capul oaselor și a început să-mi povestească : o 2 d ca Pat, 
visat, mamă, că păşteam vaca mai la vale de coliba noas- 
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3 Și deodată a început să tune atit de tare, că pămin- 
tul se cutremura. M-am speriat și am vrut să fug. Dar 
atunci am observat că din deal se rostogolește în jos o 
minge mare. Cînd ajunse aproape de mine, de undeva s-a 
"auzit o voce puternică : «Pentru cine trăieşti ?» Cuprinsă 
de frică am răspuns: «Penţru bunul Isus Hristos». «Pe 
„cine iubeşti ?» m-a întrebat încă o dată același glas. «Pe 
"bunul nostru Isus Hristos», am răspuns eu. M-a între- 


„întrebare mi-a zburat din cap. Dumnezeule, cum am 
putut să uit? Dar dacă nu-mi voi mai aduce aminte ?! 
Biata femeie era foarte dezamăgită. Am încercat s-o 
consolez, atît cît m-am priceput. Ea s-a liniştit puţin 
şi a continuat: 
i — Cînd a răspuns şi la a treia întrebare, mingea s-a 
„deschis, această minge, se înţelege, nu era altceva decît 
pămîntul nostru şi din ea “a ieșit însuși Isus Hristos. 
„Atât de frumos a privit-o, că de fericire a început să plin- 
gă. După asta s-a trezit, Cu- Ele înainte de moarte ea 
„şi-a amintit de acest vis. 

Supunerea oarbă a bătrinei în fața destinului care 
o chinuise toată viața îmi strinse inima de durere. Aș 
fi vrut să mă ridic şi să-mi iau rămas bun, dar mă epri 
fetiţa, care se arătă în prag şi mă pironi cu privirea ei 
 întrebătoare. De îndată ce bătrina o simţi în spatele ei, 
se întoarse spre copilă şi-i porunci : 

— Trezika, sărută mîna domnului ! 

Fetiţa se apropie şi se întinse spre mîna mea. Eu însă 
am oprit-o. Uimită, ea nu ştia ce să facă. De vreo cinci 
"sau şase anișori, ea avea un păr de aur şi o faţă plinuţă. 
Rochia îi era mare, era limpede că nu fusese cusută pen- 
tru ea... - 

Areni: e? am întrebat eu, după ce copilul fugi 
undeva în spatele colibei. 

—"A ei, a Lizei ! 

— A" Lizei ? / 


bat şi a treia oară.“ Aici bătrîna ţăcu. Vedeţi, a treia 


— E nelegitimă, preciză bătrina și adăugă: Bunul 
Dumnezeu i-a iertat această greșeală. Cît s-a mai chi- 
nuit sărăcuţa şi din cauza asta. 

— Dar cine e tatăl ? îmi scăpă din gură fără să vreau. 

— Nimeni nu e trecut în actul de naştere. 

Ea nu îndrăznea să spună cine e adevăratul tată. 

— De ce ? 

— Apăi, stăpînul atita s-a ţinut de capul ei, că pînă 
la urmă n-a mai putut să i se împotrivească. Ştiţi cum e. 

— Jelovăek îi este tată ? am exclamat eu indignat. 

— N-a lipsit mult ca stăpîna să ne alunge, a con- 
tinuat bătrîna. Şi totuși ne-au lăsat în colibă. Abia acum 
faţa i se întunecă ; cu o voce, în care nu. mai era umi- 
linţa de mai înainte, ea mai degrabă gemea, decit po- 
vestea. Dar cel mai trist lucru e, că totuşi trebuie să pă- 
răsim coliba. 

— Cum aşa ? ; 

— Liza n-a mai putut munci toată primăvara, iar eu 
din toamna trecută pu pot să mă mişc mai departe de 
părul ăla de colo. Am îngropat-o pe Liza. Acum numai 
Micka mai merge la muncă. Ei spun că atita nu-i de- 
ajuns. Dar eu singură nu voi putea ieși din colibă, va 
trebui să mă scoată, la fel ca pe Liza. “i 

Priveam consternat la bătrină cum povestea în cu- 
vinte amare despre nedreptatea pe care poate că nici- 
odată n-o simţise atît de puternic, ca în acest moment. 

— Sîntem aici de treizeci de ani, iar acum ne alungă 
din colibă. Ieri stăpînul i-a spus din nou Mickăi că nu 
va mai aştepta mult. Închipuiţi-vă, domnule, asta e drep- 
tate ? 

Ea se ridică încet. Abia acum am văzut că e numai 
piele şi os. 

— N-are inimă. Ne-a trimis ieri puţină pîine şi carne, 
dar astă-noapte a venit la noi, şi Micka a trebuit să i le 
dea înapoi. Desigur că a fost vreo femeie la el. 
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și după asta să plec. 
1 Dumneavoastră sînteţi domnul profesor... (germ.). 

2 Exact aşa mi-am închipuit și eu (germ). | 3 

"9 Am să vorbesc cu dumneavoastră nemţeşte, deoarece slo- 
veneşte ştiu numai dialect, numai pentru localnici... (germ.). -* - 
Dumneavoastră puteţi să-mi vorbiți slovenește, dar rar şi 

„pe cît posibil în dialect (germ.). 


1 De la naştere, dar părinții mei au fost nemți și eu mă mişe 
numai printre nemți (germ.). 

2 Asta e 'Traute a noastră... poate o primiţi toamna viitoare, 
dacă totul va merge bine (germ.). $ i 


în cele din urmă m- au lăsat singur cu Micka. Femeia 
făcea curăţenie, tocmai ştergea de zor praful de pe mo- 
"bile. Deşi podeaua fusese spălată şi ferestrele deschise 
încă din zori, în cameră tot mai duhnea a vin. Voiam 
s-o întreb pe Micka multe, dar  stăpîna îşi făcea tot 
timpul de lucru în antreu. Mi-am băut cafeaua şi am 
mîncat doi ciorchini de struguri. Tocmai cînd hotărisem 
să ies, Micka dădea jos icoana sfîntului Bostjan ca să Cu- 
reţe petele de sînge. 
—Cumiio fi ajuns sîngele . atît de sus ? întrebă ea. 
Am pufnit în riîs și i-am spus că m-am bătut cu: stăpinul 
ei. În aceeași clipă privirea mi-a căzut pe dosul icoanei. 
— Ia stai, asta ce mai e? 
Am luat icoana din mîinile ei. 
M-a străfulgerat cu privirea-i de oțel însuși Adolf 
Hitler. De uimire, era cît pe-aci să scap icoana din 
miîini, Abia acum am înţeles căința lui Jelovăek şi pro- 
misiunea lui în faţa acestei icoane în care de fapt el nu 
vedea pe sfîntul Bostjan, ci pe însuşi Hitler, tonal cu 
faţa spre perete. 
„1. — Iar acum, să stea aşa ! am zis eu şi am atîrnat por- 
tretul în așa fel, că Bostjan se «întorsese cu fața spre 
perete. 
— Să stea, zise şi Micka, de fapt nici nu! ştiu cum e 
mai bine. Uneori o pun așa, alteori invers. Mare sfint 
trebuie să fie acest om pentru ei. 
Am ieșit din casă. Aveam nevoie de aer. După un 
vechi. obicei al meu, îmi plăcea să pătrund în sufletul 
oamenilor, dar după atitea descoperiri, şi asta dintr-odată, 
pur şi simplu m-am zăpăcit, Acum soarele era sus, pe 
bolta cerului fără nori. În fața casei se jucau copiii pod- 
gorenilor, dar cel mai tare se auzea glasul lui Trayte. 
Pină atunci ei se fugăriseră, dar cum Traute nu reuşise 
să prindă pe nimeni, începuse să ţipe că trebuie schimbat 
jocul. Unii propuneau un joc, alţii — altul. Traute nu 
asculta pe nimeni şi repeta cu încăpăținare : 
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-rîimau pămîntul cu nasurile, doar-doar or găsi vreo ră- 


și striga'să-i fie adus deîndată prinţul. În cele din urmă 


— O să ne jucăm de-a prinţesa şi piticii ! 

Copiii tăcură şi o ascultară- cu gura căscată, seal ea 
începu să împartă rolurile. 

— Voi trei veți fi piticii, voi două, slugile, iar eu voi 
fi prinţesa. Tu îmi vei duce umbrela de soare, tu — 
această carte, iar voi mergeţi să căutaţi rădăcinile cele 
dulci și să-mi găsiți prinţul care s-a pierdut în pădure. 
Trebuie să mi-l găsiţi cît mai iute, deoarece el mă va 
scoate din locurile acestea noroioase de peste Sepi mări 
și șapte țări. 

'Traute îşi îndeplinea de minune rolul; păşea în vîr- 
ful picioarelor cu capul ridicat sus și poruncea cu dispreţ 
slugilor sale. Dar ceilalţi copii de fapt nu ştiau ce. au de 
făcut. 'Trezika ţinea în mîini, neîndemâînatică, umbrela de 
soare şi păşea cu o şi mai vizibilă stîngăcie în faţa „prin- 
țesei“, îi venea mai curînd să plîngă, decît să ridă. În 
drum spre pădure piticii se rostogoleau prin livadă și 


dăcină dulce. Dar cel mai greu lucru pentru ei fu să 
găsească pe prinţul cel pierdut. Se sfătuiră îndelung la 
marginea pădurii, în ce fel s-o mulțumească pe prinţesă. 
Ea devenea din ce în ce mai capricioasă, mai nerăbdătoare 


băieții născociră ceva. Îl gătiră la repezeală cu verdeață 
și cu flori pe cel mai înalt dintre ei. Prinţul era desculț, 
pantalonii îi avea legaţi cu o amărită de sfoară, iar 
cămaşa îi era ruptă şi murdară. În schimb era împodo- 
bit ca o brezaie : cu un snop de papură în jurul capului, 
la gîtul lui străluceau o mulţime de fragi roşii. Pînă şi 
din pantaloni îi ieşeau tot felul de flori, iar în miîini, ţi- 
nea o ramură de castan. El păşea timid spre prinţesă, iar 
piticii veniră să o anunţe : 

— Iată-l pe prințul dumneavoastră ! În carne şi oase ! 

Prinţesa se bosumflă și le strigă dispreţuitor : 

— Ce prinț? Asta e Vanăek al lui Hrgalet, şi nici- 
decum prinţ. Halozanii îndeobşte nu pot fi prinți. 


pi 
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„Jocul se sfirși într-o deplină dezamăgire atît pentru 
„prințesă cît și pentru copiii podgorenilor. Ei rămaseră în 
livadă şi cu lacrimi în ochi priveau cum fiica stăpinului 
porni supărată spre vie, fiindcă ei nu știuseră cum să 
se joace. Am pornit după ea. M-am oprit deasupra viei, 
iar ea a luat-o la fugă spre maică-sa, care mergea în spa- 
„tele culegătorilor de struguri. Stăpîna ridica fiecare frun- 
„ză de la viţele de vie, scormonea cu bățul pămîntul și 
căuta boabele căzute. 

— Cine a cules aici ? ţipă ea, după ce găsi o boabă. 

Culegătorii ridicară privirile spre ea. Unul strigă nu- 
mele cuiva, iar doamna dădu din băț și porunci într-o 
limbă pocită : 

"— Vino aici aduni! Totul adunat cum trebuie, ni- 
mic afară nu rămîne! Banii voi iubiţi, nu-i așa ? Şi eu 
iubese disciplină ! i | - 

O fată mărunţică, prost îmbrăcată fugi spre stăpînă, 


boabe pe jumătate mucegăite. 

Puțin mai înainte culegătorii cîntaseră, dar după aces- 
te cuvinte aspre începură să muncească pe tăcute și cu mai 
"multă rîvnă. Erau vreo cincisprezece inși. Se îmbrăcaseră 
mai frumos ca deobicei. Ca de sărbătoare. „De ce oare ? 
m-am întrebat eu. Doar culesul viilor nu este sărbătoa- 
rea lor, ci a stăpînului şi a stăpînei. Iar ei, amindoi, cu 
acest prilej se îmbrăcaseră mai prost, vezi, dragă Doamne 
— pentru cei din Halozje era destul și aşa. Oare asta nu 
rămăsese încă din acele vremi cînd, strămoşii acestor 
culegători erau; încă proprietarii podgoriilor şi în timpul 
culesului: se îmbrăcau cu ce -aveau mai. frumos, fiindeă 
această zi era pentru ei o adevărată sărbătoare ?“ 

Între timp stăpîna se dusese cu fiica ei în partea cea- 
laltă, unde încă nu' se culesese, ca să rupă cei mai fru- 
moşi ciorchini, pentru musafiri. Culegătorii se înviorară 
pe neaşteptate. Unul din ei trînti o glumă şi toți putniră 
„în ris. După asta o femeie mai în vîrstă începu să spună 


și în timp ce ea îi da porunci aspre, adună cele cîteva / 
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„o poveste destul de lungă. Unii o ascultau, 


"Oamenii, unul după “altul, duceau coşurile la tease. 


arate din nou colții. 


if 


| iar alţii, fără 
s-o tulbure, discutau între ei. ) 


Încovoiaţi, aproape de pămînt, ei păşeau încet pe, poteca 
îngustă şi gifiiau cînd ajungeau sus de tot. De la teasc . 
venea un miros plăcut de must, SATA gi 
„Am pornit fără nici-un 'ţel printre viile risipite pe co-. 
lină. În aer plutea zvon de glasuri şi de cîntece. În faţa 
cramelor i-am întîlnit pe podgorenii care cărau coșuri 
încărcate cu struguri. Aproape toţi erau beţi, cel puţin. 
într-o zi ca asta îşi puteau permite să bea fără plată. Dar. 
buna dispoziţie nu putea camufla sărăcia care. luni şi 
ani în şir le stafidise fețele, le supsese sîngele, şi nu pu-. 
tea să-i scape de mizeria care încă de miine avea să-și 


La capătul povîrnișului toemai se închidea casa unor. 
bogătași : se închideau ferestrele şi, cu mare grijă, se 
încuiau și uşile. De două ori verificară dacă e încuiat bine . 
peste tot şi abia după aceea o luară pe povirniș în urma 
podgoreanului care gifiia sub încărcătura unei desăgi şi 
a unui coș imens. Și ceilalți — domnul, doamna şi cei 
doi copii ai lor — duceau fiecare cîte ceva. Înapoiau va- 
sele, tacîmurile, fețele de masă şi celelalte lucruri pe care 
le aduseseră cu ei cu cîteva zile în urmă și fără de care. 
aici, în Halozje n-ar fi putut să mănînce și să doarmă ci- 
vilizat. , PA 

„După o săptămînă sau două se vor închide și celelalte 
case 'boierești, stăpînii vor pune sub cheie cu mare grijă 
mustul în pivnițe sau îl vor transporta la oraș, iar halo- 
Zanii vor rămîne „stăpîni“ pr propria lor soartă. Curînd, 
sub ploile toamnei, totul în jur va fi înconjurat de băl- 
toace şi noroi, o ceaţă deasă se va tirî peste aceste dea- 
luri, atît de vesele acum, şi o tăcere de moarte va stă- 
pîni împrejurimile. Doar sperietoarele de ciori din viile 
culese vor mai da din mîinile lor lungi, pînă cînd în cele 
din urmă le vor ridica de acolo. Curînd după asta va 
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“cădea şi zăpada. Se va instala o iarnă lungă, grea. Pînă 
în primăvară nimeni din oraş nu va mai veni prin Ha- 
lozje. Şi de ce-ar veni ? Mai plăcut e, se înțelege, să stai 
într-o cameră caldă acasă şi să bei din gustosul vin ha- 
lozan. 

Nu departe de clădire mă ajunse din urmă un băr- 
bat înalt de vîrstă mijlocie, îşi scoase pălăria din cap și 
mă salută politicos. La fel făcu și băieţelul care-l înso- 
țea. Omul ducea. pe umăr un mai, iar băiatul o boccea. 
i Răspunsei la salutul lor şi întrebai bărbatul unde se 
duce. 

— La treieriș! În Polje, în Pohorje, unde se va găsi 
de lucru, îmi răspunse el, fără să se oprească. 

Aş fi vrut să vorbesc cu el, despre orice ar fi fost să 
fie, numai să-mi scot din cap gîndul obsedant, care mă 
trimetea întruna la Jelovăekovi, de aceea mi-am grăbit 
pasul şi i-am oferit o ţigară omului din fața mea care 
era atît de sărăcăcios îmbrăcat. 

— Cît vei lipsi de-acasă ? 

— Depinde de grîu. Două-trei luni. Găsim din ce în 
ce mai greu de lucru. Acum sînt peste tot batoze. Într-o 
vreme treieram și vînturam grîul pînă în primăvară. 

Din cuvintele lui am înţeles că a bătut destul drumu- 

rile. 4 ; 

— Şi cu băiatul ce faceţi ? 
— Am să-l tocmesc ca păstor. Am prea multe guri 

de hrănit acasă. A 

„— Eşti podgorean ? 

— Nu sînt. Am o colibă şi o bucată de pămînt, dar 
nu-mi ajunge ; mai ales în anul acesta care a fost atît 
de rău. | 

Între timp ajunserăm în vîrful dealului ; el se opri și 
arătă cu mina spre vilceaua din stînga, între două dea- 
luri mai scurte. i 

—- Uite, acolo, în vale, e casa mea.! I se vede o parte 
din acoperiș. , 


Li 
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Privii mai atent şi descoperii coama acoperişului de 
paie. Coliba arăta la fel cu aceea în care locuia bătrîna 
slugă a lui Jelovăek, poate chiar mai rău. | 

Își luă rămas bun de la mine şi porni la vale cotind 
spre povirnişul abrupt. Băiatul mergea în urma lui la 
cîțiva pași şi întorcea capul mereu, ca să mai zărească 
măcar o dată acoperişul casei lor. (A | 

De undeva venea în zbor sunetul de prînz al clopo- 
telor. Din vîrf, de unde stăteam, se dezvăluia în jur hao- 
sul în care încremeniseră nenumăratele coline; se vedea 
cum coboară pe pantele abrupte la vale şi cum urcă şi 
mai abrupt în continuare, unindu-se în lanţuri întorto- 
cheate, cum se rup de ele la un moment daţ şi pornesc 
în direcţii diferite. Din virful uneia dintre ele parcă-mi 
trimitea salutări biserica Gori. Mi-am adus aminte de 
Fecivara Maria din acele locuri, care luase sub oblăduirea 
sa regi și regine, printre care şi pe destrăbalata Barbara 
Ogrskă, şi conți în frunte cu Herman al doilea Celjski, 
cu toate nelegiuirile lui, prinți şi prințese care nu făcu- 
seră nimic pentru slava  Atotputernicului, căpetenii și 
nobili care își ascundeau sufletele negre sub scuturile 
strălucitoare. Omul simplu din Halozje care pusese umă- 
rul la ridicarea bisericii, iar pentru păstrarea fiinţei ei 
nu odată stătuse cu pieptul în fața năvălirii otomane, el, 
robul stăpînilor răsfăţaţi şi nemiloşi, care avea nevoie cel 
mai mult de ocrotire, nu era sub oblăduirea ei. Oare câţi 
pelerini — care sute de ani fuseseră însetaţi de linişte 
și ajutor şi veniseră să i se închine din Halozje, Polje 
sau Pohorje — nu se întrebaseră de ce pentru ei nu e 
loc sub aripa ei ocrotitoare ? ; 

Aveam intenţia de-a mă întoarce la prînz la Jelov- 
sekovi, cum promisesem doamnei, dar mi-am adus aminte 
de bătrînă. Cine ştie ce mănîncă biata femeie.? Multă 
vreme m-am tot gindit cum să-mi repar greşeala pe care 
o tăcusem fără să vreau. Cînd am văzut pe dealul înde- 
părtat cunoscuta cîrciumioară „La birt<, m-am. îndreptat 


19. 


într-acolo să iau masa şi să-i cumpăr ceva şi bătrînei, 
să mănînce şi ea ca lumea. ANU 
„Abia tîrziu după amiază m-am întors înapoi pe un 
alt drum. 

Cînd am ajuns la coliba din vale, aici nu mai era 
„soare, iar printre meri începuseră să se împletească pri- 
„mele pete de întuneric. | 

Bătrîna şedea tot așa, pe prag, de parcă nu se miş- 
case de-acolo. Cum mă văzu își ridică privirea, dar nu 
mă recunoscu deîndată. Cînd m-am apropiat de ea, a 
strigat bucuroasă : A : 

— Dumneavoastră sînteți ? Mai curînd mi-am zis că 
“va veni moartea să-mi dea de veste, decit dumneavoastră. 


I-am pus în poală pîinea şi bucata de friptură, învelită 


"în ziar. Ea începu să-mi mulțumească cu atîta recunoștință 
„că mi se făcu ruşine. Mîngiia pîinea albă şi pachetul cu 
mîinile ei uscăţive şi ochii îi străluceau de: fericire. Nu 
știam că poţi ferici un om doar cu atîta lucru. 

— Pentru că azi dimineaţă m-aţi ascultat aşa de atent, 


am să vă povestesc şi despre cea de-a treia întrebare ! j 


îmi zise ea după un timp. 

M-am așezat pe bancă și bătrîna a continuat: 

— Prima întrebare fusese : „Pentru cine trăieşti ?* 
A doua: „Pe cine iubeşti ?*, iar a treia: „Pentru cine 
mori ?« Liza răspunsese : „Pentru bunul Isus Hristos“. 
Vedeţi, asta visase ea. Nici unul dintre copiii mei nu a 

avut o moarte atît de frumoasă ! 
— Câţi copii aţi avut ? am întrebat-o. | 

— Zece. Atiţia mi-a dăruit bunul Dumnezeu. Şase 
i-a şi luat la el; doi au murit încă din primul an. Unul a 
pierit în război, altul a venit din război bolnav şi s-a 
mîntuit de chinuri abia după trei ani. Pavel a murit 
într-un accident, la fabrică, iar acum s-a dus şi Liza a 
mai mică. 

— Dar ceilalţi unde sînt ? 


— Fiecare îşi cîştigă pîinea unde poate, povestea bă- 
trîna cu o voce ostenită. Micka a rămas cu mine, Neza 
se găsește în Malekovo, Tina în Drakslerjevo, iar Matja 
munceşte în Polje, ca argat, e cam slab de minte, săracu'! 

— Dumnevoastră aţi trăit întotdeauna aşa de rău, ca 
acum ? am întrebat-o eu, cînd bătrîna a căzut pe gînduri, | 
uitînd desigur de mine, de prezența mea. 

— Dar cum altfel ? se miră ea. 

În cuvintele ei nu mai era nici umbră măcar din re-. 
volta aceea care-i clocotise în piept către sfîrşitul discu- 
ției pe care o purtaserăm de dimineaţă, doar cu cîteva 
ceasuri mai devreme. A ui 


— La început am locuit în Radlovo, iar aici sîntem 


de mai bine de treizeci de ani. Avem de ales? Oriunde 
am fi, trebuie să muncim. Ne-am deprins cu răul. Rabd 
orice, numai asta nu e drept, că vor să ne alunge din co-, 
libă. Nu mai am multe zile de trăit, ar putea să mă lase, 
pînă închid ochii. Bătrîna își ridică privirile spre cer şi 
continuă smerită : Multe am mai tras. De aceea bunul 
Dumnezeu o să mă cheme la el și mă va răsplăti pentru 
„toate. Nu-i așa, domnule ? Dumneavoastră sînteţi învă- 
țat, știți mai multe decît mine, fiindcă eu n-am fost la 
şcoală. Ce ziceţi, bunul Dumnezeu o să mă ia la e]? 

Privirea caldă şi smerită a bătrînei se ţintui în mine ; 
ea aştepta confirmarea credinţei sale, care în schimbul 
vieţii ei atît de grele aici, pe pămînt, îi promitea o alta 
mai frumoasă pe lumea cealalţă ; cu această credinţă trăia 
bătrîna, de cînd începuse să înțeleagă viaţa din jurul ei. 

— Dumneavoastră ce spuneţi ? m-a întrebat ea din 
nou, deoarece eu nu-i răspunsesem. 

Să-i spun oare că e înșelătoare credinţa ei, că nu va 
primi nimic din ceea ce aşteaptă ? Să-i zdrobese şi ultima 
speranţă care îi mai rămînea ? 

Ce era să fac, am zis ca ea şi i-am întins mîna. Abia 
acum am simţit cît de mică era mîna ei, slabă, ca de copil. 


a 


„ îndesise într-atît de mult, că se conturau doar spinările 
dealurilor vecine. Ici-colo ferestrele caselor boiereşti îşi 


“ma oară îl văzuseră după prînz, dar că de atunci nu mai - 


„numele lor, doar profesia unora dintre ei. Doi negustori. 
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vrut să-mi trag mîna, dar ea o strîngea așa de tare, că 


"tru dumneavoastră. 


Am strîns-o uşor de tot. Iar bătrîna, pînă să-mi dau sea- 
ma, îmi sărută mîna cu buzele ei uscate, tremurînde. 
— Vă rog, nu, nu! am strigat foarte surprins și am 


dacă aş fi încercat s-o fac în continuare, să o smucesc 
cît de cît, aş fi trîntit-o la pămînt. 

— Vă mulţumesc, domnule, că aţi venit! Şi .pentru 
tot ce aţi adus, vă mulţumesc. Să vă răsplătească Dum- 
nezeu şi pe lumea asta, şi pe cealaltă. Am să mă rog pen- 


Am plecat tulburat. Nimeni încă nu-mi sărutase mîna. 
De aceea această primă sărutare nu'o voi uita niciodată. 
Mă urcam în sus printre livezile de meri. Întunericul se, 


risipeau luminile, Şi la Jelvăek era lumină. În încăperea 
teascurilor tinerii învîrteau piatra, iar din coş mustul se 
scurgea cu spumă cu tot în vasul adînc, iar de acolo prin 
țuţuroi — direct în pivniţă, care era chiar sub încăperea 
teascurilor.. Stăpînul lipsea. Aflai de la podgoreni că ulti- 


apăruse. Aș fi vrut să am cu el o discuţie între patru 
ochi. şi apoi să-mi văd de drum. Dar în situaţia asta tre- 
buia să intru în casă. 
"În antreu mă întîimpină stăpîna, mirată că nu venisem 
nici la prînz şi nici după aceea. Salonul era înţesat de 
oaspeţi. Doamna făcu pe loe prezentările. N-am reţinut 


un director de bancă, un funcţionar superior, un repre- 
zentant comerical din Graz, două doamne de vîrstă mij- 
locie, o femeie frumoasă cu ochii negri, din Austria şi 
cîţiva tineri. Stăpîna casei mă așeză între negustorii care 
discutau în slovenă, ceilalți se întreţineau mai mult în 
limba germană, doar din cînd în cînd se mai auzea cîte 
o vorbă slovenă. Musafirii erau într-o bună dispoziţie, 
unii dintre ei apucaseră chiar să se afume. Frumoasa 


4 


femeie, de pildă, se amuza pe canapea cu reprezentan- 
tul comercial, funcţionarul superior făcea curte în ace- 
lași timp celor două doamne, cineva învîrtea manivela 
gramofonului, doar negustorii purtau o convorbire seri- 
oasă, dar în compania lor greu puteai lua cuvîntul. De 
fapt nici n-am încercat. Încă de la intrare am observat 
că din nou îl întorseseră pe Hitler spre perete şi că sfîn- 
tul Bostjan își arăta rănile însîngerate. 

Trecu destulă 'vreme pînă să apară Jelovăek. Avea 
mîna legată, dar el era într-o bună dispoziţie. Îl luară în 
zeflemea că nu este în stare nici măcar piine să taie. 
El rise cu gura pînă la urechi, îmi făcu cu ochiul şi ne 
îmbie cu vinul. Aduseră cina. Gustări, supă, două feluri 
de îriptură, diferite garnituri şi salată, tort, fructe, cafea, 
compot, dulciuri şi un sort nou de vin. Un adevărat ban- 
chet. Cu amărăciune mi-am adus aminte de bătrîna care, 
acum zăcea desigur în pat şi se gîndea la răsplata care: 
o aştepta pe lumea cealaltă. Pe cînd îmbuibaţii aceştia 
nu mai aveau nevoie să se gîndească la raiul ceresc, căci îl 
aveau chiar aici, pe pămînt. Vinul era tare, pur şi sim- 
plu te ameţea. Doamnele se luau la întrecere, doar-doar 
vor intra în grațiile domnului director, două perechi dan- 
sau învîrtindu-se ameţitor printre scaune, negustorii vor- 
beau întruna fără să se asculte unul pe altul, iar Jelov- 
sek umplea paharele, se răsucea în toate, direcţiile şi re- 
peta : d | 

— Meine Herren und Damen, jetzt seid iîhr an der 
Quelle, trinkt 1! Domnule profesor, beţi vă rog! Astăzi 
sărbătorim culesul viilor, cea mai frumoasă zi a anului ! 

Îmi venea să mă ridic şi să spun tot ce ştiam despre 
bătrina care așteaptă cu smerenie moartea, despre pod- 
gorenii-muncitori, care aşteaptă cu groază în suflet iarna, 
cînd luni la rînd nu vor ăvea piine, despre cei din colibe 


care caută de lucru prin Polje şi Pohorje, iar copiii lor 


„i Scumpele mele doamne şi scumpii mei domni, acum sînteţi 
în fața izvorului, să bem (germ.). 


îi 


„amintesc şi de ţăranii care încă mai au norocul să stea pe 
pămîntul părintesc, care însă, pe zi ce trece se împuţi- 
nează văzînd cu ochii. Îmi venea să le vorbesc despre 
toate astea, dar cînd am privit mai atent în jurul meu şi 
„am observat feţele îndobitocite de beţie, cuvintele îmi, în- 
"gheţară pe buze. Aveau să-mi rîdă în nas : Schauen's auch 
„des Professor ist betrunken!! Iar „miine aveau să uite 
„totul. În schimb căutai un moment prielnic să vorbesc cu 
stăpinul casei. Simţeam însă că mă evită. Deseori ieşea 
„afară şi se întorcea imediat. Făcea tot felul de scama- 
torii, se îmbrăca în paltoanele doamnelor care erau de 
„faţă, le imita vocile şi gesturile şi astfel îi distra pe toţi. 
Era un mare „poznaş“ cum întărea „irau Jelauseg“, chi- 
„purile, „herr Jelauseg“ de mult nu mai fusese într-o atît 
„de bună dispoziţie. Cînd ieşi din nou, mă luai după el. 
"L-am găsit punînd fitilul în felinar. i 

— Jetzt mwerde ich einen Mordscherz machen 2! Să 
vedeţi ce ne vom măi distra ! 

Deși nu credeam, să am succes, l-am invitat în fâţa ca- 
sei. Afară era un întuneric aproape deplin, numai prin 
ferestrele închise cu obloane mai răzbătea o şuviţă de lu- 
mină. i 
— Ce e, domnule profesor ? m-a întrebat mirat Jelov- 
Sek. 

— Am vorbit cu sluga dumneavoastră... 

— Ei, şi ce v-a spus baba ? rîse zgomotos Jelovăek. 
— Mi-a spus, că o alungaţi din colibă, am început eu 
mai întîi reţinut, dar fața buhăită și privirea lui provo- 
catoare mă scoaseră din ţiţini. Treizeci de ani v-a mun- 
cit. V-au muncit şi copiii ei, iar acum o alungaţi din 
colibă ! i : 

— Nur langsam, Herr Professor ! începu el, rizînd. 
Sie sind Fachmann în der Schule, aber da verstehen Sie 


1 Vedeţi, şi domnul profesor s-a îmbătat (germ.). 
2 Am să fac o glumă grozavă (germ.). îi 


. 


pasc vitele altora şi slugărese pe la casele bogătaşilor, Săi e ad i | OR Bu e i 
nicht 1. Dacă Donajca a trăit treizeci de ani în coliba mea 


trebuie să-mi fie  recunoscătoare că am tolerat-o atita 
timp. Să nu credeţi că a dus-o rău, de vreme cea ajuns 
la optzeci de ani ! Eu n-am să ajung niciodată la anii ei 
Und auch Sie gewiss nicht 2. Dacă n-aş fi avut inimă — 
spunînd toate astea el îşi duse mîna la piept — de mult 
aș fi alungat-o, de cînd nu mai putea munci. I-am dat. 
coliba Hui Donaj cu condiţia ca toţi trei să muncească, 
Dar de trei ani încoace muncesc numai Micka şi Liza, iar 
din primăvara asta numai Micka. Am fost nevoit să an- i 
gajez oameni străini, şi să le plătesc cîte opt dinari pe 
zi, asta înseamnă cîte trei dinari mai mult decît le plă-. 
tesc argaţilor. Gindiţi-vă şi dumneavoastră ce pierdere 
am. Altul în locul meu de mult i-ar fi alungat. So ist die 
Geschichte, lieber Herr Professor !'Ich bin ein sozialer a 
Mensch 3! ț ha A 
El se rezemă de zid şi mă privi triumfător. 
— Le dau chiar mai mult decit sînt obligat. Pînă și 
înmormîntarea Lizei o voi plăti, adăugă el. A 
— Ei îi datoraţi mult mai mult. Tocmai pentru ea ar. 
trebui s-o lăsaţi pe bătriînă în colibă. 
„„„— De ce tocmai pentru ea ? întrebă el nesigur. 
— Dumneavoastră ştiţi mai bine de ce, i-am răspuns 
eu tăios. j 
— Aha! făcu Jelovăek, şi din nou un surîs larg 'inun- 
dă faţa lui grasă. Dumneavoastră nu-i cunoaşteţi pe ha- 
lozZani. De fapt nimic nu a fost pe gratis ! 
— Dar 'Trezika ? A 
— Dracu ştie de la cine e. Nichts bin ich ihr schul- | 
dig geblieben î. Liniştiţi-vă, domnule profesor. Să intrăm | 


; ] 
* Mai ușurel, domnule profesor... Dumneavoastră sînteţi spe- 
cialist la şcoală, dar aici nu înţelegeţi nimic (germ.), 
> Desigur că nici dumneavoastră (germ.). 
* Aşa stau lucrurile, domnule profesor ! Eu sînt un om social 
(germ.). - 
4 Nu i-am rămas dator cu nimic (germ.). 


înăuntru. Jetzt ist keine Zeit zum debattieren !! Mai în- 
tii de toate voi face o glumă straşnică, iar după asta 
vom desface şampania. Veniţi ! 

Jelovsek vroia să mă tragă după el. Cu pumnii strînși 
am reușit să scap de el. Şi totuşi simţeam .că nu trebuie 
să plec așa ; trebuia să fac ceva. 
„Am pornit către ușa care ducea spre încăperea teas- 
curilor. Mustul curgea încet. În colţul unde se afla ușa 
care dădea spre cealaltă aripă a construcţiei, în jurul unei 
mese stăteau cei de la teascuri şi jucau cărți. Lampa de 
gaz afumată arunca o lumină bolnavă pe feţele lor pali- 


de şi uscate. Din cînd în cînd vreunul dintre ei striga - 


şi ridica ulciorul de pe masă. Cineva începu să cînte des- 


pre delușorul cel vesel. La început cîntă singur, dar cu-" 


rînd i se alătură şi ceilalți : 
Acolo sus pe deal 
S-a-nttins vița de vie. 
Și-acum, abia se ţine 
Încovoiată de ciorchini... 


După aceea continuară cu cîntecul greieruşului care 
cîntă şi-i cheamă pe toţi la cules de struguri, apoi cu 
căluţii care se opintesc să care vinişorul, pentru ca în 
cele din urmă să-ncheie chiar cu cîntecul vinului. 'Toată 
noaptea aveau să vegheze aici, să păzească mustul care 
curge în crama încuiată. Iar la miezul nopţii aveau să 
„desfacă coşul şi să preseze încă o dată şi mai puternice 
borhotul, pentru ca din el să se scurgă şi ultima picătură 
dulce... Abia în zori puteau să pornească spre casele lor. 

Şi totuşi, nu ştiam. ce să fac. Am pornit spre via ca- 
sei boiereşti. În aceeași clipă de jos se deschise uşa și 
cîteva siluete în alb ţişniră afară făcînd un haz nebun. 
Auzii o voce veselă care mă chema să mă duc să văd o 
glumă nemaipomenită. Dar eu nu m-am mişcat din loc. 


1 Nu e timp acum pentru discuţii (germ.). 
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Fe Grupul porni cu felinarul, în jos spre povîrniş. Cînd se 


îndreptară spre colibă, mă cuprinse o presimţire. Te pome- 
nești că Jelovăek vrea să se distreze pe seama bătrînei. 

Am luat-o la fugă după ei. I-am ajuns abia jos, în 
faţa colibei. : 

Erau trei inși. Îmbrăcaţi în halate albe, lungi. Primul 
ducea un felinar. Cel de-al doilea, chiar Jelovăek, ducea 
o sticlă de vin, iar al treilea — o bucată de pîine albă. 

— Ce-aveţi de gînd să faceţi ? am întrebat eu ieşin- 
du-mi din fire. 

— Mergem în vizită la bătrînă, rîse Jelovăek. Ea e 
credincioasă şi-o să creadă că însuși bunul Dumnezeu i-a 
trimis astea. Veniţi cu noi să vedeţi cum se va ruga şi 
închina ! 

— Să nu faceţi una ca asta! am strigat eu şi l-am 
înhăţat pe omul care ducea pîinea. 

În acest timp, cei doi apucaseră să intre în curte. L-am 
lăsat pe-omul cu pîinea şi am alergat către ceilalţi. Jelov- 
sek abia terminase de pocit cîteva cuvinte latineşti şi- 
acelea mormăite, de neînțeles. Deodată însă tăcu şi se 
trase din faţa bătrînei care continua să şadă în prag. 

M-am uitat mai atent la ea. 

Privea înainte, undeva departe, cu ochii larg deschiși. 
Basmaua îi căzuse pe spate, așa că în lumina slabă se 
arătă creștetul ei gol, fața îi era acum şi mai cadaverică. 


“Nu mișcă, şi nici ochii nu-i tresăriră. 


— Ce s-a-ntîmplat ? am întrebat eu cu o presimţire 
sumbră. 

— Ich weiss nicht, sie ist so unheimilch 1, zise Jelov- 
sek și-și ţuguie buzele ca un copil riîzgiiat căruia, cineva, 
cu o lovitură, îi stricase cea mai frumoasă jucărie. 

M-am apropiat de bătrînă şi i-am luat mîna. 

În aceeaşi clipă i-am dat drumul, 

Era îngheţată. pese 

— E moartă! E moartă! am strigat eu îngrozit. 


1 Nu ştiu nimic, e atît de sinistră (germ.). * 


Atunci din casă, doar în cămaşă de noapte 
i a “Mama dumitale: a murit... abia am reuşit eu să 
găim. privit-o încă o dată pe bătrina i fim 
i ă scă de tot ce-i rău, apoi ps -sa, 
ele din urmă scăpase bir 
are încă înţelege ce se petrece şi p e 
care încă nu putea înţe e et De spa 
il că i prima oară în viaţă 
zare probabil că pentru p în i 
dobitocit și fără să-şi dea seama că fiii pu A 
lui se transformase în groază. Cu pași „ca p ha 
"luai la întîmplare prin bezna grea a nopţii. 
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„DRAGOSTE INTERZISĂ 


1 


Breda stătea aplecată peste fereastră şi privea griiele 
în piîrgă, de-a lungul cimpiilor, pe lingă care zbura tre. 
nul. Vîntul legăna holdele asemenea unei mări nesfîrşite, 
peste care abia trecuse furtuna. lăsînd în urma ei să se 
mai zbată ultimele valuri. Dar corabia lipsea ; se cioc-. 
nise şi se scufundase. Rămăsese doar o scîndură ruptă, 
pe care Breda vroia să se salveze. i aa A 

şi trecă ochii și-și pipăi părul întunecat, aproape ne- 
gru, hotărîtă să alunge sentimentul neplăcu 
putea scăpa, de cînd trenul 


Fes 


stăteau doi cunoscuţi de-ai ei, 
în şoaptă, din compartiment se 
vilită a unei femei grase, care-şi 
faţa transpirată, cutremurîndu 
cu toată fereastra deschisă, er 
se aplecă din nou în afară. C 
din urmă să-și îndrepte în 
Zilele la care visase 
teamă şi bucurie, în sfîrşit 
atinsese scopul pe care și-l 
vîrsta de zece ani, cînd îl 
înscrie în liceu. Cât d 
şi drumul de acasă 


elev și elevă, şi vorbeau 
revărsa- chicoteala nestă- 
ştergea cu o batistă mare - 
-se toată de rîs. În coridor, 
a un aer insuportabil. Breda 
u mare greutate reuşi în cele 
altă parte şuvoiul gîndurilor. . 
şi se gîndise ani în şir cu. 
sosiseră, erau în faţa ei. Îsi aie 
pusese. în minte încă de la 
convinsese pe tatăl său s-o 

e greu a fost drumul pînă la el! Pînă 
pînă la școală nu a fost ușor. Pînă la 


| 


pară, ce-i drept, nu făcea mai mult de-o jumătate de oră, 
iar călătoria cu trenul dura tot cam atîta, în schimb aştep- 
tarea în oraş era insuportabilă. Citeodată trenul sosea 
cu o oră înainte de începerea şcolii, alteori cursurile se 
terminau cu două ore înainte de plecarea lui. De obicei 
venea acasă pe la trei după masă, iar cînd avea și vreo 
oră după amiază, atunci se întorcea tocmai seara. La în- 
ceput şi şcoala îi fusese străină. În primul an termină 
cu o corijenţă. Tatăl, nemuţumit, îi spusese că va trebui 
să se întoarcă la şcoala primară. Dar maică-sa îi luase 
apărarea şi după ce susţinuse examenul de corijenţă, se 
înserisese în clasa a doua. Acum era şi mai greu. Mate- 
rialul se îngrămădea, date, nume deosebite şi străine, 
cuvinte neînţelese o chinuiau tot mai mult. | se părea 
că se dărimă un munte de nisip şi alunecă tot mai mult 


și învăţa tot drumul pînă la gară. În recreaţii, în timp 
ce colegele ei se distrau, ea se ascundea în vreun colț şi 
repeta cuvintele franţuzeşti. Se scula cu cartea şi se culca 
tot cu ea. Cu toate astea simţea din ce în ce mai mult 
că va suferi un eşec. Tocmai atunci se îmbolnăvi mama 
"ei. Şi cum Nezika, sora ei mai mică, nu putea să-i ajute, 
Breda fu nevoită să pună mîna pe mătură şi să găteas- 
că mîncare pentru întreaga familie. Şi, drept rezultat, la 
sfirşitul anului şcolar aduse cinci note slabe. 

— Am ştiut eu că nu eşti bună de şcoală ! zise tatăl ei. 

Cuvintele lui erau aspre şi mînioase, cu toate că îl du- 
rea şi pe el. Era fochist la căile ferate şi ţinea ca măcar 
fiicele lui să aibă un viitor mai bun. E 

_— Las-o să mai încerce o' dată, îi luă apărarea mama 
ei. Ştii cum a fost anul acesta, nici n-a avut cînd să în- 
veţe. Eu nădăjduiesc, totuşi, că în curînd voi părăsi pa- 
tul şi atunci va avea mai multă vreme pentru carte. 
Las-o să meargă, de vreme ce doreşte atît de mult! 

Breda repetă clasa, dar mama ei nu se  însănătoşi. 
Starea îi devenea din zi în zi mai rea şi cînd, într-o zi, 
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în jos revărsîndu-se la picioarele ei. Se scula la ora patru 


i 


Aa 4. 


ia ie e Suie Breda se întoarse de la școală, o 
i iflare. Nici nu mai spera că se va putea î 
ce la şcoală. Dar într-o seară tatăl ei îi a î anii 

cp gg de învățătură ! Asta a bi pipa m 
- sita va fi singurul lucru. pe care am să pot să ti-l 
mu ps Senat maia silinţa, își încordă puterile și în- 
Sei Chi ta şcolar. Se înscrie în clasa a treia. Între 
a p ăl ei se recăsători. Curînd mama vitregă se plinse 
ga a paie să facă faţă la atita muncă, şi, de aceea 

a trebuie să rămînă acasă. Şi cînd te gîndeşti că la 
şcoală începuse anul foarte bine. În cele din urmă înce- 
ai, se placă. Şcoala devenise pentru ea ca un cămin 
cald, plăcut, lecţiile pînă nu de mult străine şi necun 
cute, dintr-odată îi deveniseră dragi şi i se părură a, ” 
abile, atrăgătoare. Dar mama vitregă bombănea frf 
tat ca „Breda să rămînă acasă, deoarece nu putea munci 
singură cu Nezika şi că era păcat de banii care se dădeau 
pe cărţi şi caiete. Cînd Breda a trebuit să intre în clasa 
a patra, în casă izbucni un adevărat război. Tatăl însă 
interveni hotărit şi în cele din urmă Breda termină gim.: 
naziul cu rezultate bune. ă pi 

—— Breda, unde vei învăța în anul următor ? a între- 
bat-o dirigintele, cînd i-a înmînat diploma. | 

Breda nu știa ce să-i răspundă. 

— Înscrie-te în clasa a cincea !-Dacă vei continua tot 
aşa, vei ajunge chiar premiantă. 

Dar acasă nici nu vroiau să audă de așa ceva. Mama 
vitregă repeta întruna că trebuie să rămînă acasă tatăl 
ei susținea să facă o şcoală de scurtă duratţă pentru a 
deveni vînzătoare, iar Breda visa la școala normală 

Tuenul se opri scrîşnind din frîne. Breda tresări, Fe- 
meia, care mai înainte de asta risese atît de zgomotos 
coborise. Cînd cîmpia începu să se miște din nou și să 
alerge pe lingă ea, se cufundă din nou în gînduri. y 


i Taul 


Toată vacanţa sperase că se va aranja ceva, că pînă 
la urmă se va putea duce la şcoala normală. Plingea şi 
se ruga, dar în zadar. Acasă nu era prea mult de lucru, 
-mai ales după ce mama vitregă își reveni după naștere. 
“Tatăl bombănea că să se ducă măcar undeva la muncă 
în vreun magazin, dar femeia lui nu-i îngădui nici atit. 
Noroc cu mătușa, care veni, de Paști, în vizită la ei şi 
_ reuşi să-i convingă. Aşa că în anul următor se înscrise 

la şcoala normală. Și începu să viseze la clipa cînd va 
“părăsi şcoala ca învăţătoare. Atunci mama vitregă n-o 
va mai privi chioriîș că mănîncă pîinea pe care nu a cîş- 
tigat-o, şi nici cu ură, nu o va mai certa la fiecare pas, 
nu, ea va deveni independentă și se va duce într-un sat 
oarecare, unde va primi o clasă de copii cu păr cîrlion- 
țat. Abia atunci va începe viaţa pentru ea. ; i 

Aşa se gindea ea pe vremea aceea şi i se părea, că 
cei cinci ani vor trece ca vîntul. Dar anii au trecut încet, 
foarte încet. Cu şcoala nu mai avea nici un fel de greu- 
tăți, iar în cel de-al treilea an fu chiar premiantă, de 
asemenea şi în următorii doi ani. 

— Totul a trecut ! strigă ea şi trase cu buretele peste 
cei cinci ani, în care mama vitregă bombănise și se luase 
de ea la fiecare pas, cinci ani de lipsuri și de muncă 
încordată, şi îşi aminti cum primise diploma de învăţă- 
toare. : 

— Felicitări, domnişoară Plavec ! îi întrerupse gîndu- 
rile un bărbat tînăr, care tocmai se urease în tren. 

— Mulţumesc ! zise ea și surîse nedefinit. 

— Nu vă bucuraţi ? Acum sînteți independentă şi 
veţi începe o viaţă de sine stătătoare. 

— Ce independenţă ! Suriîsul ei vag se transformă 
într-un rictus amar. Speranţele de plasare sînt mici. 

Bărbatul îi adresă cîteva cuvinte. de îmbărbătare şi 


intră cu prietenul său care-l însoțea în primul compar- 


timent, iar Breda rămase cu gîndurile sale. 


das 


- Da, așa era: va putea ea oare într-adevăr să se eli- 
bereze din condiţiile grele de-acasă, să intre în viață și 
să trăiască independentă ? Oare va primi o clasă de ștren- 
gari cîrlionţaţi ? Oare diploma pe care o poartă cu sine 
e într-adevăr de învăţător ? “ 

La toate aceste întrebări nu putea să-și răspundă în 
altfel decît cu nu, din păcate încă nu ! / 

Ciţiva dintre cunoscuțţii ei, care absolviseră înainte, 
așteptau de 'doi ani. Și dacă așa se va întîmpla și cu ea, 
atunci toată strădania ei nu fusese zadarnică ? Nu este 
şi ea acum pe aceeaşi treaptă, unde fusese cînd absolvise 
gimnaziul, sau acolo, unde fusese cînd terminase școala 
primară ? Nu-i mai rămînea decît să intre în comerţ sau 
să înveţe croitoria... sri 

Cînd, cu cîteva ceasuri în urmă, părăsise şcoala, pe 
scări o oprise însuşi directorul şi îi spusese: „Plavec, 
anunță-mă imediat după ce-ţi înaintezi cererea pentru 
obţinerea unui post ! Voi încerca să intervin pentru dum- 
neata ; se înţelege, va trebui să aștepți puţin. În acest 
timp o să te odihneşti, ai nevoie de odihnă.“ 

„Să mă odihnesc ! surise ea amar. Unde să mă odih- 
nesc, acasă ?* 

Livezile şi păduricile ştiute o smulseră din gîndurile 
întunecate. Cu cît se apropia mai mult de gara ei, cu atît 
mai mult o cuprindea sentimentul plăcut al eliberării și 
ușurării. Orice s-ar întîmpla, își zise ea, în cele din urmă, 
școala s-a terminat. Pînă acum, pe lîngă toate celelalte, 
mai trebuia să şi înveţe. Ă 

— Ravensko ! ; 

Trenul 'se opri. Breda se trase de la fereastră şi sări 
din tren. O cuprinse sentimentul plenitudinii. Era con- 
știentă că realizase ceea ce cu ani în urmă hotărise să 
obţină în ciuda tuturor piedicilor şi greutăților. Ea ştia 
foarte bine ce se spunea la început în sat, cînd se îm- 
potmolise cu învăţătura — că nu e bună pentru așa ceva, 
că mai bine ar face dacă s-ar duce la muncă. Chiar şi 
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mai tîrziu, cînd începuse să meargă mai bine, tot nu 
încetaseră să o birfească. Iar acum ? Obţinuse mult peste 
aşteptări. Repetenta de odinioară terminase şcoala nor- 
mală cu calificativul „excepţional“. 

— Felicitări, Breda ! Felicitări ! îi strîngea mîna cînd 
unul cînd altul dintre cunoscuți. 

Breda le surise toturor din inimă şi se îndrepta spre 
casă înaintînd_ de-a lungul căii ferate. Pe aici, pe acest, 
drumeag îngust, mersese ea zece ani în şir la gară, pe 
orice vreme. De aici pornise spre şcoală cu o teamă ascun- 
să în suflet, iar mai tîrziu cu bucurie, pentru că la şcoa- 
lă se simţise mai bine decît acasă. Acum toate trecuseră. 
Urmăreşte calmă cum lanurile se leagănă în valuri, cum 
oamenii adună fiînul de prin livezi, are prilejul să se 
bucure de cireşul încărcat de lingă drum, nu trebuie să 
se mai gîndească la nimic, se poate dedica vieţii care 
freamătă în jurul ei. 

Mergea dreaptă pe drum și privea în toate direcţiile. 
Vîntul -îi flutura pletele, ochii îi erau larg deschişi. Pe 
faţa ei juca- un suris blajin. Cînd ajunse la rîu, unde 
se scălda de obicei, alergă în sus spre păduricea care se 
ridica în apropiere, căută un loc mai ferit între brazii 

* deşi, se dezbrăcă iute şi sări în apă. Alerga prin apă, 
inota, plescăia şi se zbenguia ca un copil. 

După ce se scăldă, se îmbrăcă din nou şi porni grăbită 
spre casă. Bucuria n-o părăsi nici cînd o zări în grădina 
din faţa casei pe mama sa vitregă. Îi dădu veselă bineţe 
şi trecu pragul casei. Buna sa dispoziţie nu se spulberă 
nici cînd .observă că mama vitregă nu-i răspunse la salut 
şi nici n-o întrebă de diplomă. Miîngiie pe cel mai mic 

“dintre copii, care stătea culcat în căruciorul din antreu — 
ceilalți doi, Gela de trei ani și Tontek de cinci, se fugă- 


” “reau prin curte — intră în bucătărie ca să-şi ia mîncarea 


de prînz din cuptor, unde i-o lăsau de obicei. Dar găsi cup- 
torul gol. 
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— Unde e mincarea ? o întrebă el pe mama vitregă care 
tocmai intra pe ușă. i Sa Li 
Aceasta se opri în faţa fetei și începu să strige: 
__— Ți-am mai spus: cum termini şcoala, nu-ți mai 
gătesc. De cinci zile ai terminat cu examenele. Să-ţi cauţi 
îndată de lucru. Vezi bine că nici pentru noi nu mai e 
destul loc, şi nici piinea nu ne mai ajunge ! Cît aduce 
taică-tău pe lună ? 
Breda intră în odaie, își puse bine diploma şi vru să 
se schimbe. Dar nici asta nu fu pe placul mamei vi- 


trege, o femeie mică de stat şi grasă. Căuta cearta cu, lu- 


mînarea. i 

„__— O fată atît de mare trebuie să fie de ajutor pă- 
rinţilor. săi ! zbiera ea. Îmi ajung cei trei ai mei, curînd 
vei împlini douăzeci de ani și tot mai ești piatră în 
casa mea ! : 

— Încetează, te rog! îndrăzni Breda. Azi nu vreau 
să mă cert cu dumneata ! 

— Ce, am să tac în faţa ta? şi zicînd aceasta, se 
aruncă asupra fetei, dar în aceeaşi clipă pe prag apăru: 
tatăl ei. Femeia se întoarse repede spre el: Ai auzit-o 
nerecunoscătoarea ? Eu, mama ei de-a doua, eu care 
am făcut atitea sacrificii, pentru. ca ea să poată merge 
la școală, să tac ? Tone, dacă ea nu pleacă din casă, atunci 
plec eu! 

Plavec frăminta nehotărit în miîini chipiul de fero- 
viar şi, cînd încercă să vorbească, din gura femeii se re- 
vărsă un şuvoi de cuvinte : 

— Nu pot să-mi cumpăr nici măcar un şorţ mai de 
Doamne-ajută. Uite ce-am ajuns! Ciîteodată, om sînt și 
eu, poftesc la o gură de vin, dar pot să-mi permit ? Se 
înțelege, pentru ea întotdeauna s-au găsit bani. Îţi spun, 
nu mai pot! Deindată să se ducă să-și caute slujbă şi să 
place ! Nici-o bucată de piine nu va mai primi de azi 
încolo ! Să elibereze și patul, ca să nu mai doarmă 
Tontek pe laviţă, 
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— Mica ! reuşi în cele din urmă Plavec să ia cuvîntul. 
O să mai răbdăm puţin. Cînd va primi de lucru, nici ea 
n-o să te uite. ă 
z d) N-o să mă uite, cum să nu, ca şi Nezika! Și pen- 
tru ea m-am sacrificat, iar acum, de cînd are slujbă, 
nici nu mai dă pe-aici ! i 

Plavec încerca să o convingă că o muncitoare în fa- 
brică la oraş cîştigă abia atît cît să-şi ducă traiul de pe 
o zi pe alta. i i 

— Ce-am avut de spus, am spus ! De mîine, să plece! 
o ţinea una şi bună mama vitregă. ; e Ba 

De data asta lui Plavec îi sări ţandăra, triînti chipiul 

ămînt şi se răsti : : 
i PE Anei ara şi eu un cuvînt de spus. Breda va rămîne 
acasă, pînă cînd va primi slujbă, un post de învăţătoare, 
indiferent dacă e sau nu pe placul tău ! Su ; 

Mica încercă să mai spună ceva, dar se lăsă păgubașă, 
şi ieşi îmbufnată din odaie. Cu ochii plini de lacrimi, 
Breda rămase în faţa tatălui său, care privi un timp în 
jur stînjenit, apoi luă în miîini diploma fiicei sale. Sila- 
bisi cuvînt cu cuvînt şi suriîsul bucuriei i se întipări pe 
faţă. fai : 

— Păcat că maică-ta nu mai e în viaţă, cum s-ar mai 
fi bucurat ! i Dl oc 

Amintirea ei alungă surisul de pe faţa lui, privi ră- 
văşit pe fereastră. Aceleași sentimente o încercau şi pe 
Breda. Stătură multă vreme așa. Şi abia într-un tirziu 
se abătură din drumul lung în care Breda o întilnise pe 
mama ei cea bună, iar Plavec pe soţia duioasă. ; 

— Fata mea, mai rabdă puţin ! Cu o diplomă ca asta 
nu vei aştepta prea mult. N 

Cu mîna lui aspră, butucănoasă, care aruncase vagoane 
întregi de cărbuni în focarul locomotivei, el o bătu neîn- 
demînatec pe umăr şi părăsi odaia. După ce paşii lui 
amuţiră, ieşi şi Breda. Ea ocoli casa, pentru a nu se în- 
tîlni cu Miea și porni spre calea ferată. 
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i 4 : 

Bucuria, care cu puţin mai înainte îi inundase ini- 
ma, dispăru fără urmă. Din nou — la fel ca și în tren 
— gîndurile negre o înfăşurară ca o plasă deasă. Acum îi 


era şi mai greu. Cum va trăi acasă, dacă nu va primi 


slujbă curînd ? 
Porni spre pădurice. Aici se așeză pe o buturugă și 
privirile i se îndreptară spre apa în care mai adineauri 
se scăldase şi se bucurase ca un copil. Nu mai avea nici 
urmă din bucuria năvalnică de mai înainte. Se mistuise 
în gîndurile ei negre și apăsătoare. j : 
Nu o mai interesa soarele care apusese şi nu-i păsa 
nici de întunericul care începuse să se lase în jurul ei. 
Se ridică abia cînd gîndurile ei negre îi arătară drumul 
din pădurice spre calea ferată. Dar cînd dădu cu ochii 
de liniile reci care se întindeau mute și dispăreau în . 
bezna adîncă, scăpă un geamăt înăbușit : „Nu! Nu!“ 
Orice s-ar întimpla, nu trebuie să-şi piardă nădejdea. 
Dacă nu i se va da un post de învățătoare, va primi orice 
altă muncă. Are diplomă excepțională şi asta e foarte 
important. Dar şi mai important e că s-a obișnuit să rabde 
și să muncească. i i 
O luă înapoi pe drum și se grăbi 'spre casă. În depăr- 
tare șuieră un tren; nu-i dădu atenţie. Nu-l învrednici 
nici măcar cu o privire cînd trecu pe lîngă- ea. 


* 


2 


Ca să poată înainta cererea pentru obţinerea unei 
slujbe la stat, Bredei îi trebuiau bani, pe care tatăl ei 
îi dădu pe ascuns. Destui bani. Dar îi trebuia mai ales 
timp pentru a-şi putea aduna documentele necesare. Cînd 
în cele din urmă îşi înaintă cererea, răsuflă uşurată. - 

„Așa, acum nu-mi mai trebuie altceva decît un petec 
de hîrtie, cu care să mă trimită la o școală oarecare !“ 

„Acasă se împăcase într-un fel cu Mica, în timpul va- 
canței meditase doi elevi și cu prima ocazie îi dăduse 
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din puţinii ei bani. Era ceva și faptul că nu mai mînca 
la prînz acasă. Nici nu simţi cînd trecu vacanţa. Dimi- 
neaţa se ducea în oraș, după amiază ajuta în casă, iar în 
timpul liber se ducea să se scalde la rîu. Aici se adunau 
elevii din sat. Toţi erau mai tineri decît ea, majoritatea 
copii de feroviari. În mijlocul lor uita de atmosfera în- 
cordată din casă şi în jurul său vedea acum doar soare 
și bucurie, - : 

Dar cînd începu școala şi meditaţiile se terminară, 
realitatea crudă din nou îşi înfipse tăișul în ea; ce să 
facă acum ? Ce-i drept, mama vitregă o lăsase un timp 


în pace, doar îi dăduse jumătate din banii câştigaţi, iar - 
către începutul toamnei avusese destulă treabă în gră-. 


dină şi mai ales la cîmp, căci luaseră un petec de pămînt 
în arendă, aşa că, mîinile Bredei erau binevenite. Dar 
cînd frunzele copacilor păliră și începură să cadă, cînd 
de pe ogoare fu adunat şi ultimul rod, Mica deveni din 
nou arțăgoasă şi nu trecea o zi fără hirîială și scandal. 
— Ei, ce ai de gînd ? începea ea de fiecare dată. Cau- 
tă-ţi ceva ! 
- Breda înțelese că nu va putea rămîne peste iarnă 
acasă. Dar unde să: se ducă ? Ce ştia să facă ea, decit 
ceea ce învățase la şcoală.? Acolo învățase istorie şi lite- 
ratură, geografie şi ştiinţele naturale, limba germană şi 
sîrbo-croata, muzică, pedagogie și filozofie. Învăţase cum 
trebuie să-i deprindă pe copii să folosească tabla înmul- 
țirii, să-i iniţieze în tainele desenului, să le insufle dra- 
goste pentru scris şi citit, pentru muzică... Dar cine îi va 
da de lucru cu 'aceste numeroase cunoştinţe, dar totuşi 
atît de sărăcăcioase ? Cum să se ducă vînzătoare, cînd 
nu stie să deosebească stofa cehoslovacă de cea engle- 
zească ? Cum să se angajeze la vreun avocat sau la ju- 
decătorie, cînd nu ştie să scrie la maşină? Cum să se 
ducă funcţionară la fabrică sau la vreun magazin, cînd 
habar n-are cum se face o scrisoare comercială ? Şi, în- 
deobşte, va putea ea oare să găsească o astfel de slujbă, 


cînd atiţia oameni cu studii de specialitate sînt fără pla- 
șament ? Ea ştie un singur lucru : să-i înveţe carte pe 
micuţii neștiutori. Ea are o singură bucurie şi o singură 
dragoste : dragostea pentru căpșoarele mici de copil. 

Cu ginduri contradictorii ea se duse la fostul ei di- 
rector, care o ajutase de cîteva ori în alte împrejurări. 

— Breda, va trebui să aștepți. Înainte de noul an bu- 
getar ne răcim gura de pomană. După asta, vor numi 
destui, după cîte-am auzit. Am să te am în vedere. Nu 
se poate să nu se ia în consideraţie situaţia dumitale so- 
cială și diploma dumitale excepţională. 3 

Deci, pînă în aprilie nici nu poate fi vorba, îşi spuse 
ea cu un suris amar, în timp ce închidea uşa cabinetului 
directorial. 

Se întoarse acasă distrusă. 

— Ce-ai făcut ? o întrebă mama vitregă. 

Breda îi povesti. : 

— Încă atunci, cu ani în urmă, am spus că şi de vei 
termina școala, tot n-o să faci nimic! se înfurie Mica. 
Dacă m-ai fi ascultat, acum ai fi fost în rîndul lumii, 
de mult ai fi avut bucata ta de piine. Și pentru tine, şi 
pentsu noi ar fi fost mai bine. Ai fi devenit croitoreasă 
şi ai fi cîştigat bani frumoși, sau ai fi lucrat în vreun 
magazin. Și totuşi, de ceva trebuie să te-apuci! 

Puțin mai tîrziu tatăl ei o găsi plingînd în spatele 
casei. i 

— Nu pune și tu atita la inimă! îi vorbi el blajin. 
O să rabzi cumva pînă în aprilie. Şi Mica de asemenea. 
Ai să vezi, va deveni şi ea mai binevoitoare cu tine! 

Ar fi vrut să mai adauge ceva, dar zîmbi stingherit 
și plecă la treburile lui. : 

Breda nu-i înțelese zîmbetul, dar cuvintele lui calde 


o mai liniştiră. Porni spre oraş, hotărită să-şi găsească 


o muncă pe măsura ei. După îndelungi căutări, găsi un 
perisionar bătrîn care se învoi s-o ia ca servitoare, dacă 
ştia să gătească. „Pentru asta am învățat matematică, fi- 
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 lozofie, pedagogie”și literatură, casă fac patul şi să gă- 
tesc unui pensionar infirm ?“ îi trecu prin cap, în timp 
ce stătea rezemată de fereastra vagonului şi privea cîm- 
.pia pustie. 

Ca să nu vină devreme acasă, rătăci o vreme pe uliţe. 
Ceaţa se tîra aproape de pămînt şi se furișa prin cîmpii 
şi livezi. Nu întîlni nici un suflet. Călătorii care sosiseră 
cu trenul se grăbiseră să ajungă cît mai repede pe la 
casele lor. În jurul ei era liniște și pustiu. Abia cînd 
ajunse în dreptul şcolii auzi voci. Se opri şi privi spre 
ferestrele mari din care răzbăteau glasuri de copii. Ici- 
colo, în fereastră se arăta cîte-un căpşor cu păr cîrlion- 
at și în clipa următoare se ascundea. Se înţelege, afară 
era ceaţă și frig, iar în clasă — cald şi plăcut. Breda își 


închipuia cît de frumos trebuie să fie în clasă. Copiii se 


joacă şi discută, iar învăţătoarea stă la catedră sau prin- 
tre ei şi-i priveşte cum se bucură de viaţă. 

Sună elopoţelul. Şcoala amuţeşte treptat. După puţin 
nu se mai aude nimic altceva decît glasul învățătoarei. 

Le scrie pe tablă un nou cîntecel, își închipuia Breda, 
copiii se miră şi o privesc. Le explică fiecare cuvînt în 
parte. Acum cineva citeşte, apoi citesc împreună, în cor. 
Unul din copii citește rău și de aceea trebuie să repete. 
Acum însă merge mai bine. Din nou cu toţii. Ce n-ar fi 
dat să fie şi ea acum acolo, în clasă, şi nu aici, în stradă! 
Oh, oare cînd va avea şi ea o clasă ? Oare o va avea vreo- 
dată ? 

Îndurerată, porni în goană spre casă. 

Acasă, cîteva zile stătu ca pe ghimpi. Își luă inima 
în dinţi şi se duse în oraş la Nezika. 

— Ia-mă la tine, pînă cînd: voi găsi ceva! o rugă ea 
cu deznădejde. : : 

După trei zile de alergături și căutări găsi în cele 
din urmă meditații la copilul unor părinți mai bogaţi, 
care se învoiră să-i dea în schimb o msaă de prînz şi una 
de seară. După-amiezile le petrecea la stăpînii săi cu 
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“şi într-adevăr abia se mai ţinea pe picioare. 


feciorașul leneş şi rizgiiat iar dimineţile cu Nezika în 
cămăruţă, în curte sau rătăcea prin oraş. Încerca să ci- 
tească, îndeletnicire care pînă nu demult fusese bucuria 
ei cea mai mare, dar de obicei nu ajungea mai departe 
de primul capitol. Zilele i se înşirau încet, iar săptămi- 
nile semănau cu anii bisecți. Curînd sosi iarna şi în odă- 
iță se cuibări gerul. Sufla aşa de tare din curte, că fură 
nevoite să închidă şi ușa exterioară care nu avea geam; - 
încăperea nu avea fereastră şi atunci nu le rămînea de- 
cît ori să stea pe întuneric, ori să aprindă lampa. Pe la 
mijlocul iernii, într-o dimineaţă, veni tatăl ei. Se întristă, 
cînd văzu cum trăiește fiică-sa. O întrebă de una, de 
alta și în cele din urmă îi spuse pentru ce a venit. 

— N-ar fi mai bine să te-ntorci acasă ? Nu poţi să 
rămii aici. Nici măcar pat nu ai! 

— Dumneata ştii cum e acasă. 

— Mica e cam bolnavă, chiar se va bucura, dacă vei 
veni. Şi ieri mi-a spus că nu are pe nimeni — o invită 
tatăl ei. 

— Am să mai rabd. Încă trei-patru luni şi voi primi 
slujbă. 

O' cunoştea bine pe mama vitregă. O zi, două avea să 
fie bună cu ea, iar după aceea şi-ar fi dat din nou arama 
pe faţă. 

Dar Pentru Breda era din ce în ce mai greu. Cămă- 
ruţa nu se putea încălzi, iar părinţii băiatului începură 
să se eschiveze, deoarece odrasla lor adusese două note 
slabe, cu toate că Breda făcea tot ce putea. Susţineau că 
va trebui să găsească un bărbat, de care fiul lor să se-- 
teamă mai mult. De aceea nu mai refuză propunerea ta- 
tălui său, cînd veni din nou s-o invite să se întoarcă 
acasă ; el sublinie că şi Mica vrea ca ea să se întoarcă. 

În cele din urmă se hotări şi se duse. Mica era gravidă 
în ultimele luni, iar în afară de asta răcise foarte tare 
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— Cred că merit şi eu să-mi dai o mină de. i zau 
măcar atita lucru ! îi zise ea. 

Breda luă asupra sa tot greul casei : “ct de miîn- 
care tatălui său la gară și avea grijă de copii. Cel mai 
mult îi plăcea să-ducă prînzul la gară. Aici privea cum 
vin: şi pleacă trenurile. Feţe solemne, pline de impor- 
tanță priveau din vagoane. Dumnezeu ştie de unde ve- 
neau şi încotro se duceau. Mulţi bărbaţi o. fixau stărui- 
„tor, dar ei nu aveau de unde să ştie de ce ochii ei erau 
trişti, de ce dispăruse surisul de pe faţa ei micuță. Poate 
“că vreunul dintre ei tocmai în clipa aceea se giîndea la 
. asta, dar impiegatul dădea semnalul şi trenul pornea îna- 
inte. Breda aștepta trenul următor. O, se gîndea ea citeo- 
dată, oare cîte tone de cărbune a aruncat pînă acum 
tata în gura de foc a locomotivei, și cum ar mai arunca 
dacă ar şti că trenul aduce numirea fiicei lui ca învăţă- 
toare. Locomotiva ar pufăi şi ar zbura ca vintul. Dar 
trenurile goneau unul după altul, iar hiîrtiuţa albă, care 
ar fi salvat-o, nu mai venea. 


Înainte de asta nu simţise niciodată nevoia să aibă 


prietene. Avea atîta treabă și trebuia să înveţe atit de 
mult, că nici nu avea timp să se gîndească la ele. Nici 
băieţii n-o interesau. Din cînd în cînd primea cîte-o scri- 


sorică, simţea cîte o privire mai insistentă, dar nu dădea 


atenţie nimănui. Se simţea, ce-i drept, măgulită cînd ti- 
nerii întorceau capetele după ea, dar atît şi nimic mai 
mult. Își spunea că pentru aşa ceva va avea timp destul, 
după ce va termina școala. 

Dar în aceste luni de iarnă se simţea singuratică şi 
gindul de-a avea un om apropiat, căruia să i se poată 
plînge, o stăpînea tot mai mult. Seara, cînd se culca, 
nu se gîndea numai la numirea pe care o va primi în 
învățămînt, ci şi la acest lucru, și asta cel mai mult. Oare 
cum ar fi fost, dacă ar fi avut pe cineva, la care ar fi 


putut să se giadească, să-i scrie scrisori lungi, să le ci- 
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tească pe-ale lui şi să discute cu el? El — al cărui nume 
încă nu-l ştia şi al cărui chip nu-l cunoștea — era lîngă 
ea, cuprinzînd-o cu mîna de mijloc, o îmbrățișa şi o să- 
ruta, iar ea simţea cum toată se înfioară... 

"Uneori, dimineaţa era mai obosită decît seara. De- 
veni neliniştită și privea neîncetat pe fereastră, de parcă 
ar fi aşteptat pe cineva. Începu să meargă și mai des la 
gară. Cîteodată își închipuia cum sosește în gară un băr- 
bat tînăr, cum coboară din tren şi o invită la el. Poate 
că se: va întîmpla o nenorocire şi ea îl va scăpa de pri- 
mejdie, poate că trenul va deraia şi ea îl va găsi acolo pe 
linie, rănit, îl va îngriji, iar apoi el o va lua cu sine. 
Se va duce cu el undeva departe. Şi cît de lava va fi 
atunci, cît de frumos... 

Dar aştepta în zadar. Trenul sosea, stătea vila mi- 
nute, în afară de cunoscuţi. nu cobora nimeni şi doar în 
trecere dacă îi mai arunca cineva o privire. 

Între timp Mica născu, acum se simţea mult mai 
bine şi începu din nou să-şi arate colții, dar Breda nu mai 
punea totul la inimă. Zăpada se topi, se arătă pămîntul 
negru al ogoarelor, brazii verzi şi pădurea își aruncară 
haina albă de zăpadă. Acum Breda se abătea şi mai des 
pe la gară şi rămînea acolo timp mai. îndelungat. În ul- 
tima vreme îl privea şi pe tînărul impiegat de mișcare, 
omul care dădea semnalul de pornire. La început îl pri- 
vise absent, dar cu timpul nu mai îndrăzni să-l privească 
deloc. Era înalt, bine făcut, cu mustăţi mici şi foarte se- 
rios. lar cînd într-o zi o salută politicos şi îi zîmbi, ea 
se înroşi, se tulbură toată şi nu reuși să-i răspundă la 
salut. Toată noaptea fu neliniștită şi se temea că în ziua 
următoare nu o va învrednici nici măcar cu o privire. 
Dar el o salută din nou. Ea îi răspunse, se înțelege, cu 
faţa în flăcări. Cînd după cîteva zile se duse spre seară | 
la magazin, îl întîlni pe drum. Cu cît se apropia mai mult 
de el, pasul îi devenea mai greu. 1 se păru chiar că nu 


103 


mai ştie nici să meargă. Iar cînd trecură unul pe lingă altul, 
el o salută atent scoțindu-şi pălăria. Bredei i se păru că 


vrea să-i spună ceva, dar nu se opri. La întoarcere spre . 


casă îl întilni din nou aproape în același loc. De data 
aceasta el se opri şi îi vorbi. 
— Nu vă e frică pe un drum atît de lăturalnic ? ; 
Breda se opri şi îi răspunse mai firesc decît și-ar fi 
putut închipui : j - 
— Cunosc drumul. 
— lar mie, aceste meleaguri îmi sînt destul de necu- 
noscute, continuă tînărul cu o vizibilă dorinţă de a con- 
tinua discuţia. Sînt aici abia de o lună... 


— Cum vă place la noi ? îl întrebă Breda, pentru că . 


altceva nu fu în stare să născocească. 

— Îmi place. E frumos aici. Numai că deocamdată nu 
cunose pe nimeni. Sînt singur, răspunşe tînărul impie- 
gat. Dacă-mi permiteţi, Metod Dornik mă cheamă! 
adăugă el. 

Breda îi întinse mina prezentindu-se la rîndul său. 

Asta a fost tot. pata, 

Întreaga noapte se gîndi la el, la clipele unei noi în- 
tilniri, cînd vor putea discuta mai mult. Încă a doua zi 
tînărul intră în vorbă cu ea, în timp ce fata îl aștepta 
pe tatăl său. Seara, cînd își făcu din nou drum la gară, 
el o conduse pînă aproape de casă. Îi povesti despre lo- 
cul lui natal și îi spuse că aici a început să lucreze pen- 
tru prima oară; şi Breda îi vorbi despre situația ei. 
După asta se văzură încă de cîteva ori și discutară în- 
delung. Nu trecură nici două săptămîni şi ea primi o 

„scrisoare, în care el i se destăinuia spunindu-i că o iu- 

beşte. În păduricea de lîngă pîriu, unde cu luni în urmă 
„se scăldase, după cîteva zile îi confirmă încă o dată că 
„o iubește, o îmbrăţişă şi o strînse la pieptul său. 

Bezna care stăruise pînă atunci în sufletul Bredei se 

destrămă ca prin farmec. În jurul ei totul se trezea acum 


la viaţă. Cimpia îşi arăta peria verde uriașă, iar copacii 
îşi desfăceau frunzele. Și în sufletul fetei încolțea .spe- 
rana. Sosea luna aprilie și odată cu ea posibilitatea ob- 
ținerii unei slujbe. | 
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Aşteptarea împreună cu un alt om nu mai părea atit 
de lungă, ba chiar era.plăcută. Zilele treceau repede, și 
fiecare zi parcă era mai frumoasă decît cea precedentă. 
Speranţa unei munci mai intense şi visurile de viitor nu 
puteau să se compare cu ceea ce Breda trăia acum. Pînă 
şi casa îi deveni mai dragă. Ştia să rabde și să fie chiar 
amabilă cu mama vitregă reuşind să aplaneze încă din 
faşă orice neplăcere. Se ducea zilnic la gară ca să ci- 
tească ziarele. Acolo putea să vorbească cu Metod sau. 
măcar să schimbe cîteva cuvinte cu el. 

— Tot nu ai nici o veste ? îi zimbea el de fiecare dată, 
cînd o vedea. Prea curînd nu cred să mă părăsești. Dar 
tu parcă nu ești de acord cu asta ? 

Drept răspuns Breda îl privea cald, în clipa aceea în- 
tr-adevăr nu se mai gîndea la slujbă și îndeobște nu se 
mai gîndea la nimic, decît la el, nu-i mai păsa de nimic. 
Dar acasă număra ceasurile care o despărțeau de momen- 
tul cînd va putea să verifice din nou dacă nu i-a venit 
vreo înştiinţare. / 

larba crescu înaltă, copacii se îmbrăcară în floare, 
începură să bată vînturile calde, totul în jur mirosea a 
proaspăt şi a viaţă nouă, dar despre numirea Bredei tot 
nu se auzea nimic. Serile erau calme şi îmbătătoare. De- 
seori Breda rămiînea cu Metod lîngă izvor. Îşi lăsa capul 
pe umărul lui şi, visătoare, îi asculta glasul lăsîndu-se i 
pradă fiorilor dulci. Dar deseori, tocmai cînd îi era lu- 
mea mai dragă, asemeni unui pumnal, o împungea gîn- 
dul obsedant : dar slujba ? O va avea vreodată ? 
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Orice i-ar mai fi spus după aceea Metoa, nu mai avea 
puterea să-i redea liniştea, pacea sufletească. 

Acasă din nou începură certurile. 

— Dacă aștepți postul acela de învăţătoare, o să aş- 
tepţi mult şi bine! repeta Mica. Caută altceva. Nu vezi 
cum trăim ? “i 

Nu scăpa nici un prilej şi îi dădea să înţeleagă că e 
de- prisos şi-că ar face bine să-și caute orice fel de-muncă, 
“numai să nu mai stea acasă. Nemaiavînd încotro, Breda 
se duse din nou la oraş, la fostul ei director. 

— Nu se poate face nimic înainte de noul an şcolar ! 
îi zise el în cele din urmă, Am auzit că numirile se vor 
face la sfîrşitul vacanței mari sau la începutul lui sep- 
tembrie. Așa cum au promis, vor numi cîteva sute de 
candidaţi. Ai răbdare. Eu am şi vorbit pentru dumneata 
şi am să vorbesc din nou! 

Breda rămase trei zile la Nezika. Sora ei locuia în 
aceeaşi odăiţă. În zadar căută de lucru. 

— Intru în fabrică! hotări ea în a treia zi, seara. 

— În nici un caz, Breda! Îţi aminteşti cum arătam 
înainte de a veni la oraş ? Şi uite cum am ajuns! Tu care 
eşti mai firavă decît mine, ai să te extenuezi de tot. 

Ea căută în garderob portofelul şi îi dădu trei sute 
de dinari. 

— Uite, ţine! Sind vei căpăta slujbă, ai să mi-i dai 
înapoi, 

— Ce să fac cu ei? 

— Cumpără-i Micăi o rochie şi fiecărui copil cîte 
ceva și ai să vezi că pînă la toamnă o să te lase în pace. 

Breda luă cu mare greutate banii. Ştia cîţ se chinuia 
Nezika pînă cîştiga un ban ! În cele din urmă se duse în 
oraș şi cumpără tot ce-o zi sora ei. Mica într-ade- 
văr se linişti. 

— Nu ţi-aș fi zis nimic, încercă ea să se scuze, în 
„timp ce privea materialul de rochie, ră tatăl tău ar 


fi cîștigat. ceva mai mult, dar aşa, singură vezi cît de 
greu o ducem. si 
După cîteva săptămîni şeful de gară o rugă pe Brâdă 
să o mediteze pe fiică-sa care era în clasa întiia şi se 
împotmolise rău de tot. 
— Se pare că foarte curînd va veni ziua despărțirii 
noastre, îi spunea  Metod cînd în glumă, cînd în serios. 
La slujbă nu se mai gîndea atît de mult, se mai liniş- 


tise, cît despre ziare nu se mai ducea în fiecare zi să le 


citească, acum o cuprinsese însă altă neliniște. Cînd Me- 
tod o îmbrăţișa și o săruta, ea tremura toată ca frunza 
în vînt şi toată noaptea după asta simţea pe buze, buzele 
lui fierbinţi și mîinile puternice în jurul mijlocului. 

Într-o duminică, după amiaza, ea se scăldă în bul- 
boana de lîngă pădure. Cu ea erau şi cîțiva copii din sat, 
dar aceștia plecară la un moment dat acasă şi rămase 
singură. Tocmai cînd vroia să se îmbrace, apăru surizînd 
Metod. Cînd îl văzu vru să se ascundă, dar el se aruncă 
asupra ei şi o acoperi cu sărutări. 

— Lasă-mă să te văd cît eşti de fu aă- îi repeta 
el nemaiputîndu-se stăpîni. 

Ea la început se apără, dar apoi tot mai mult o cu- 
prinse o beţie puternică, nestăvilită. 

— Breda, Breda mea... repeta Metod şi o strîngea tot 
mai tare la piept. 

Pe neașteptate îi trecu prin minte: în toamnă va 
primi numirea şi abia atunci va deveni independentă. 
Se desprinse din mîinile lui. El se repezi după ea, iar ea 


fugi, înapoi spre bulboană și ca să se salveze, sări în 


apă. Cînd o îmbrăţişară valurile reci, ea tresări din cauza 
frigului, iar Metod rămase înfierbiîntat pe mal și nu 


știa dacă să plece jignit sau să ia latura comică a lucru- -. 


rilor. 
Nu aduseră niciodată vorba de pati dă întîmplare, dar. 


“simțeau că între ei există ceva, ceva pe care de data a- 


ceasta reușiseră să evite, dar care mai devreme sau mai 
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tîrziu avea să izbucnească din nou tîrîndu-i inevitabil 
„după sine. 

Curînd Breda începu iarăși să meargă la gară să răs- 
a foiască ziarele, doar-doar va descoperi titlul acela, pe 
„care de atitea ori îl văzuse în gîndurile sale și care i se 
părea mai frumos decît titlul celui mai frumos roman : 


NUMIRI DE NOI ÎNVĂȚĂTORI 


Dar în ziar se înşirau tot felul de titluri, unele mai 
“țipătoare decît altele, dar ceea ce Breda și sute de co- 
| legi și colege, de-ale ei așteptau, lipsea. Către sfîrşitul 
lui august fiul cîrciumarului, pe care-l meditase în timpul 
„vacanței, își luă corijența. N-avea altă soluţie, decit să 
aștepte. Venea sfîrşitul zilelor lipsite de griji, pe care 
le petrecuse în timpul verii cu Metod și peste toate se 
ridica din nou o singură problemă : cînd va fi numită ? 

Țăranii începură să adune recolta din cîmp, frunzele 
„se îngălbeneau, păstorii aprindeau focuri, iar Breda de- 
venea tot mai nerăbdătoare. Tocmai atunci una dintre 
colegele ei îi scrise că în curînd vor începe angajările și 
că vor fi numiţi și o parte dintre colegii promoţiei lor. 
„Dar cine vor fi fericiţii ? îi scria colega ei, de undeva 
din valea Prekmurje, unde schimbase manualele cu sapa 
și grapa. Oare nu se va întîmpla în aşa fel, încît tocmai 
noi, cei care sîntem cei mai nevoiaşi, cei mâi îndreptă- 
țiți, să rămînem acasă, iar cei mai înstăriți să primească 
locuri bune ?“% : 

; Din nou pentru Breda deveniră importante doar cli- 
pele acelea, cînd se ducea la gară şi cerceta ziarul sau 
atunci cînd îl privea pe Metod în ochi, încercînd să ci- 
tească în ei ce mai e nou. Restul orelor din zi erau pentru 
ea un timp inutil şi chinuitor de lung. 

Era o dimnieață cenuşie, ceţoasă, cînd se duse mai 
devreme ca de obicei să citească ziarele. Cîmpul era 
aproape pustiu, numai ridichile de toamnă mai aşteptau 


a 


„să fie culese. Stoluri de ciori zburau deasupra cîmpiei și 


croncăneau ţipător. ; 


Cum venise devreme, nu-l întilni pe Metod. De fapt 


era “mai bine să cerceteze singură înţii ziarele. Tot dru- 
mul se grăbise, iar cînd se apropiase de chioșc, unde de 
obicei primea, ziarele, picioarele îi deveniră grele, ca de 
plumb. A 

— Au sosit ? întrebă ea. 


— Da, chiar adineauri. Uite-le! îi răspunse cunos- 


cuta ei şi îi întinse două cotidiene. 


În primul ziar, care era de opoziţie, nu era nimic. 
Începu să-l răsfoiască aproape fără interes pe celălalt, 


dar cînd întoarse ultima pagină, picioarele i se înmuiară 


de tot şi în fața ochilor îi jucă titlul, pe care îl așteptase 
atita vreme : 


DOUĂ SUTE DE NOI ÎNVĂȚĂTORI 


Alergă cu privirea peste rîndurile cu nume. Dar în 
prima clipă nu putu să citească nici unul. Abia după un. 
timp îşi mai reveni şi o luă de la început. Citea repede. 
Ici-colo întîlnea cîte un nume cunoscut, găsi şi numele 


„unei colege. Abia acum își dădu seama că numele erau 


înşirate după alfabet. Sări repede peste cîteva rînduri şi 


se opri spre sfîrşitul coloanei : Petrovi€, Podmolec, Puă- 


nik, Robnik...“ Cum ? Ce? Nu e? 


Se întoarse spre numele care începeau cu litera PA 


Dar nu-și găsi numele între ele. Miinile îi tremurară: 
simţi cum îi fuge pămîntul de sub picioare. Căută şi 
printre celelalte nume, poate că din greşeală îl puse- 
seră în altă parte. Din nou nimic. Cu ochii plini de la- 
crimi o luă din nou de la început. Citi cu atenţie fiecare 
nume ; găsi numele a trei colege de-ale ei, fiicele. unor 
părinţi bogaţi, dar pe al său nu-l găsi pe nicăieri. 

— Ce citeşti atît de interesant ? o întrebă vînzătoarea. 

Breda îi întinse ziarul. În clipa următoare lacrimile 
îi umplură ochii, simţi că se sufocă, îi venea să strige. 
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„— Numirile ? se miră vînzătoarea şi începu să ci- 
„tească în grabă numele. Cum de nu ești printre ei? 
"strigă ea, cînd ajunse la ultimul nume. fu 
Breda nu răspunse, dădu să- plece, dar se clătină pe 
picioare. uz e su i 
În aceeași clipă apăru Metod. 
"— Bună dimineaţa, Bre... | ; 
Cînd îi văzu faţa, cealaltă jumătate din nume îi ră- 
mase în git. El o prinse de mînă, Breda se agăţă cu dis- 


fi susținut-o la timp, s-ar fi prăbușit la pămînt. Nu mai 
înțelegea nimic, nu mai vedea, încerca doar o durere 
cumplită. i 
Metod o liniştea, îi spunea să nu se agite, poate că 
nu-și observase numele. Cînd după puţin timp se mai 
" linişti, luă și el ziarul şi cu răbdare citi toate numele la 
rînd. Din păcate așa era : numele ei lipsea. 

— Poate că astea nu sînt toate numele, zise el în cele 
urmă. Stai puţin, oare sînt două sute? Ia să le numă- 
răm. 

„ Începură să numere. Într-adevăr, erau numai o sută 
şaptezeci. : 


tre ei, bineînţeles că vei fi şi tu. 
Puțin mai liniștită, Breda se întoarse acasă. Ziua fu 
îngrozitor de lungă, iar noaptea şi mai lungă. A doua 
zi dimineaţa ea era la gară cu mult înainte de sosirea 
trenului. Cînd luă ziarul în mîini, îl desfăcu şi mai 
nerăbdătoare decît în ziua precedentă. Într-adevăr pe 
pagina a treia descoperi coloana cu restul de nume. Le 
cercetă fulgerător. Nimic ! Încă o dată! Nu, numele ei 
nu era printre ele. Erau numai bărbaţi care îşi făcuseră 
stagiul militar. ă 

Nu simţi cînd îi căzu ziarul din miîini. Porni pe uliţă 
„fără nici un ţel... 


perare de el şi izbucni într-un: hohot de plîns. Dacă n-ar. 


— Probabil că pe ceilalţi îi vor anunţa mîine și, prin- 


Nu mai avea lacrimi, ca să plîngă. Simţea o gheară în 
git, în timp ce mergea spre casă pe linia de. cale ferată. 
Era atît de obosită, că-i venea să se culce pe terasament 
și să nu se mai ridice niciodată de-acolo. 


4 s 

Acum acasă pentru ea nu mai era viaţă. O alunga de 
acolo nu numai mama vitregă, dar şi tot ceea ce o în- 
conjura.. Gîndul la Metod o amări şi mai mult, aproape 
că se simţea vinovată în fața lui. Cite planuri de viitor 


„nu-și făcuseră ei doi, și acum tocmai din cauza ei, fiindcă 


nu obținuse slujbă, totul se năruia. î 

Directorul îi scrise că intervenise pentru ea, dar că 
nu reuşise... În schimb aflase că la primăvară se vor 
face noi numiri, poate atunci. Să nu-și piardă nădej- 
dea ! 
Breda zîmbi amar. Da, directorul e un om tare bun 
şi profesorii sînt idealişti, dar ce pot face ei? Au pre- 
gătit-o şi i-au dat o diplomă, mai departe sînt neputin- 
cioși. Poate că unii dintre ei tot așa au aşteptat ani la 
rînd pină să fie numiţi şi au trecut prin aceleași greu- 
tăți prin care trece şi ea acum. Cui să se adreseze ? Ta- 
tăl ei nu cunoștea pe: nimeni. Şi totuşi cînd se gindi cîţi 
oameni influenţi și importanţi călătoreau cu trenul, pe 
care tatăl ei era fochist! Dar dacă tatăl ei şi-ar încru- | 
cișa braţele chiar în toiul iernii ? Atunci trenul s-ar opri 
în mijlocul cîmpiei înzăpezite, vagoanele ar crăpa de ger 
şi călătorii în cojoace groase ar veni să vadă ce s-a 
întîmplat. Iar tatăl ei ar arunca lopata la picioarele lor 
și ar striga: „Uite, domnilor, încălziţi-vă singuri sau 
daţi-i de lucru Bredei mele !“ Poate că cineva dintre ei 
s-ar fi apropiat şi l-ar fi întrebat de numele ei, l-ar fi 


“notat în carnetul său şi i-ar fi întins mîna tatălui ei. 


„Domnule fochist Plavec, liniştiţi-vă, încă din luna aceasta 


iu 


f 


trăi într-un fel, mai ales că după un an i se va mări sa- 


„punzător. 


„burată, deschise scrisoarea. Iar cînd fotografia căzu din 


_gajase o nemţoaică... 


va primi numirea. Nu ne lăsaţi, vrem să ne continuăm 
drumul !“ Oho, cum ar mai fi aruncat atunci tatăl ei 
cărbunii, cazanul ar fi clocotit, iar trenul ar fi zburat 
în noapte ! Pe pt bat pu 

Of, cît sînt de proastă, se trezi dintr-odată ea la rea- 
litate, asta nu se va întimpla niciodată, așa ceva îndeob- 
şte nu se poate întîmpla. A 

Discuţiile cu Metod se transformară în reflecţii care 
se învirteau întruna în jurul slujbei, pînă şi sărutările 
nu mai aveau savoarea de altădată. De fapt Metod, în 
ciuda celor întîmplate, îi propunea să se căsătorească, vor . 


lariul.- Dar înţelegea şi el că lucrul acesta este imposi- 
bil. Nu avea nici o mie de dinari, era doar un biet stagiar 
și amîndoi ar fi fost nevoiţi să o ia de la lingură. De la 
cei de acasă nu puteau să aştepte vreun spirijn ; nici el 
care era fiul unui funcţionar mărunt, şi cu atît mai pu- 
țin ea, cu toate că tatăl ei şi mai cu seamă mama vitregă 
n-ar fi avut nimic împotriva acestei căsătorii. 

Începu să citească anunţurile. Curînd găsi ceva “cores- 


Caut educatoare pentru băiat. Leafă 250 de dinari. 
Oferta să fie însoţită .de fotografie. Pentru educa- 
toare. i i 
Ea se duse în oraș, se fotografie şi trimise oferta sa. | 
Între timp găsi un alt anunţ. Serise o nouă ofertă ŞI 
alătură fotografia. Trecu o săptămînă, apoi încă una, dar. 
răspunsul nu venea. £ . 
În cele din urmă primi răspuns la prima ofertă. Tul- 


mîinile ei, nici nu mai vru să citească scrisoarea. Abia 
după o lungă ezitare o citi. Era scrisă la mașină și domnul 
a cărui semnătură nu se putea descifra, se scuza că nu-i 
răspunsese deîndată, deoarece fusese la mare... dar an- 


După cîteva zile găsi și al treilea anunţ : 


„cu amabilitate. 


Caut educatoare. 
tate. e 

Să vină personal și să se 
va comunica redacţia ! 

Iși luă ultimii bani care îi mai rămăseseră din vacanţă 
și plecă cu primul tren. După multe căutări găsi casa : 
era o cafenea mică de la periferia orașului. O doamnă 
tînără, într-o ţinută ţipătoare şi fardată exagerat, o primi 
O servi chiar cu o cafea. Ni 

—— Am doi copii, domnişoară, explică ea, dumnea- 
voastră sînteţi din provincie, nu-i aşa ? o întrebă ea. 74 

— Da, din Ravensko. i 

— Minunat! Parcă înadins aproape de gară. Este 
foarte frumos la dumneavoastră, cîmpie, ba chiar și 
muntele e aproape. Fetiţa e de șase ani, la toamnă va 
merge la şcoală și aş dori s-o pregătiţi puțin. Mă bucur 
că sînteţi învăţătoare şi că aveţi și o diplomă atît de 
bună ! Cercetă îndelung diploma și după asta continuă. 
Aveţi pămînt ? , 

-— Avem doar grădină, răspunse Breda, mirîndu-se 


Invăţătoarele cu diplomă au întiie- 


prezinte la adresa pe care o. 


. 


de ce îi pune atîtea întrebări. | 

— Bine, foarte bine. Să vedeţi. cum stau lucrurile la 
noi : băiatul are patru ani. Cu el n-o să aveţi prea mult -. 
de lucru. Şi de aceea veţi ajuta la bucătărie și veţi face 
curăţenie şi prin camere. Vă veţi descurca, nu-i aşa ? 

Breda dădu din cap afirmativ, gata să accepte orice 
fel de muncă. 

— Câteodată, cînd avem mulţi clienţi, să zicem, sîm- 
bătă seara, veţi da o mînă de ajutor şi în cafenea, nu-i 
așa ? Vin domni de o rară fineţe şi petrecem de minune ! 

La aceste cuvinte ea îi făcu cu ochiul. Breda se înroși 
toată, cu toate astea dădu din cap în semn de acceptare ; 
dacă nu are altă ieşire, o va face și pe-asta. & 

— Aşa, atunci puteţi începe deîndată, încă de azi, 
dacă v-aţi adus lucrurile. Veţi avea o leafă de două sute 
de dinari, dacă vă veţi dovedi multilaterală din toate. 
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„care pornise să-i caute camera. Ea se găsea undeva în 


copiii e greu, aici văd lucruri care nu sînt de nasul lor. 


dinari şi casă-masă pentru un singur copil. 


“punctelele de vedere. La aceste cuvinte ea zîmbi cu sub- 
“înțeles. Şi-atunci, mai tîrziu, aş putea să adaug ceva. 

Breda nu ştia ce să zică. li venea să-și înhaţe geanta 
şi să fugă. Dar cu toate astea o privi calm pe doamna 


“pod, şi era îmbibată cu un astfel de miros, că Bredei i se 
„făcu rău... 
— Aici veţi dormi. Şi încă ceva. Era să sit! Ştiţi, cu 


“De aceea în timpul primăverii şi al verii îi veţi lua la 
“dumneavoastră pentru nişte săptămîni la odihnă, şi dum- 
neavoastră veţi avea nevoie de puţină odihnă, iar pentru 
copii va fi nemaipomenit să respire aer curat. Se înţelege, 
în tot acest timp vă veţi primi leafa în întregime. 

— Ce părere aveţi, doamnă ? întreabă ea nesigur. Dar 
pentru copii ?... 

— Eh, ce-i cu copiii? surise doamna. Cît mănîncă 
doi gîndăcei ? Iar de dormit, pot dormi oriunde ! 

— Nu, asta nu se poate. La noi acasă nu pot primi 
pe nimeni! răspunse Breda cu ușurare, fiindcă regreta 
tot mai mult că venise aici. 

— Ei bine, în cazul ăsta îmi pare rău, domnişoară. 

Și astfel Breda se întoarse acasă şi fără bani, şi fără 
slujbă. > 

— Angajază-te atunci ca servitoare, o alungă din casă 
Mica. Ce tot îți păzeşti atîta mîinile ! 

Tocmai hotărise să se ducă la biroul prestărilor de 
“servicii pentru a se angaja ca servitoare, cînd primi răs- 
pus la cea de-a doua ofertă a sa. Scrisoarea era din Osi- 
jek şi o anunţa să plece deîndată într-acolo : leafă 350 


Breda stătea la îndoială. Să se ducă atît de departe, 
între oameni necunoscuţi ? Dar Mica se mînie : „Dar unde 
crezi că vei primi o slujbă mai bună ? Pentru un singur 
copil trei sute şi cinzeci de dinari și pe lîngă asta casă- 
masă ! Cine cîștigă la noi atita ?* 
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Seara tîrziu Breda sosi în Osijek. Cînd cobori în gară 
și începu să se uite întrebător în jur, de ea se apropie 
un bărbat înalt şi îi vorbi în limba croată. 

— Scuzaţi-mă, nu cumva sînteţi Breda Plavec, sau 
cam aşa ceva ? 

— Eu sînt, răspunse Breda. 

Acesta era omul care o angaja. Viitorul stăpîn, fri- 
zerul. Îi luă geamantanul, cu toate protestele ei și trecu 
în partea stîngă. O întrebă cum călătorise şi multe alte 
lucruri mărunte. Cînd sosiră acasă, o conduse întîi în su- 
fragerie şi îi oferi şuncă și pîine. El se așeză în fața ei 
și o cercetă cu o vădită satisfacţie. 

— După fotografie nu mi-am putut inhizaA că sinteţi 
atît de frumoasă ! îi spuse el printre altele. 

Breda se simţea din ce în ce mai stingherită, în cele 
din urmă îndrăzni şi întrebă unde e doamna. 

Frizerul se foi pe scaun şi dădu din mînă : „N-am. Adică 
am, dar sînt despărţit. Mi-a fost imposibil să trăiesc cu ea.“ 

"Breda lăsă pe masă furculița şi cuțitul. Îi pieri pofta 
să mai mănînce. Frizerul îi povestea ce vagaboandă îu- 
sese nevastă-sa şi că din cauza asta se despărțise de ea. 
Şi fără femeie îi era greu, firește, trebuia să găsească 
pe cineva care să se îngrijească de copil. 

— Dar veniţi să vedeţi copilul! El o conduse în ca- 
mera vecină. În pătucul de copil era un băiețel cu păr 
negru, cîrlionțat. Micuţul dormea, nu-i păsa de ei. Vedeţi, 
ea a fost vinovată, altfel tribunalul nu mi l-ar fi dat mie. 
Copilul este foarte bun şi n-o să aveţi probleme cu el. 
Veniţi să vă arăt şi camera dumneavoastră ! 

Intră prin dormitor și deschise o ușă mică. 

Odăiţa era frumoasă, toată în covoare și cu gel 
Dar Breda se îngrozi cînd înţelese că stăpinul ei va dormi - 
în camera vecină. 

— “Sînteţi obosită, n-o să vă rețin. Culcaţi-vă! și în 
cele din urmă își luă rămăs bun de la ea; dar înainte 
de-a ieşi o măsură încă o dată din cap pină-n picioare. 


115 


Breda se aruncă pe pat. Era albă ca varul, capul îi 
bubuia. Dar cînd îşi reveni puţin, strînse pumnii făcîndu-și 
curaj : „Am să încerce!“ Se apropie de ușă și o încuie. 
Din camera altăurată frizerul rise : „Nu vă temeţi de 
„mine, domnişoară Breda ! Dormiţi liniștită ! Noapte bună !“ 
î Credea că nu va putea închide ochii toată noaptea, 


dar adormi imediat. O trezi o bătaie puternică în ușă. 


Cînd ieşi din. camera sa, era ziua în amiaza mare. Dar 
stăpînul doar îi zîmbea. El îi spuse ce.are de făcut, îi 
explică unde se găseşte una-alta şi plecă. Breda rămase 
singură cu copilul curios care se obişnui foarte repede 
„cu ea. Cînd la prînz se duse cu el și cu tatăl lui la birtul 
din apropiere — doar cîteva zile urmau să mai mănînce 
în oraş — clienţii localului o priveau în așa fel, că ea 
nici nu îndrăzni să-şi ridice privirile de la masă. Stăpinul 
ei se duse ba la unul, ba la altul şi zise: „E slovepcă !“ 
După asta oamenii deveniră şi mai curioși. Nu-şi mai dez- 
lipiră ochii de la ea. ; 

După masă ea se duse cu copilul la plimbare prin 
oraş. Peste tot doar case cu un etaj sau două şi numai 
într-un singur loc, în centru, în jurul brazilicei se pro- 
filau cîteva case înalte, frumoase, iar de-a lungul Dunării 
domnea o însufleţire neobișnuită. Oamenii îi erau cu to- 
tul străini, cei mai mulţi dintre ei vorbeau ungureşte şi 
nemţeşte. 

Seara stăpinul fu şi mai amabil decît în cea preceden- 
tă. Îi povesti din nou cît fusese de nefericit cu nevas- 
tă-sa, că este foarte singur, și că ar dori să aibă pe cineva, 
cu care să poată împărţi totul. 

— Mă bucur foarte mult că am avut noroc, că am 
făcut o alegere atit de fericită, îi povestea el. Am auzit 
că slovencele sînt gospodine desăvirșite şi vesele din fire. 
Aș fi vrut să nu fiți numai guvernantă, ci și gospodină, 
ba chiar mai mult, prietena mea ! . 

EI își apropie scaunul şi o învălui cu o privire caldă. 
Breda se trase înapoi, se ridică și vru să se retragă. El 
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îi strinse mîna şi-i ură noapte bună. Dar cînd încuie 
iarăşi ușa, el pufni din nou în ris. 


Aşa trecură cîteva zile. Breda stătea ca pe jăratec.. 


S-ar fi întors deîndată, dar banii îi ajungeau doar pînă 


la Zagreb. Lui Metod nu-i scrisese încă nimic. Dar la. 


sfîrşitul săptămînii tocmai cînd vru să plece la culcare, 
frizerul o cuprinse în braţe. : | 

— Ei, Breda, nu te teme de mine! Mai stai puţin 
cu mine! . : | : 

„Ea se smuci, dar el o prinse și o sărută. Fata scăpă 
din nou, fugi în camera ei și se încuie. La început vroise 
să intre la ea cu de-a sila, apoi căutase să o înduplece cu 
vorbe frumoase, pînă cînd în cele din urmă se duse să se 
culce. 

A doua zi dimineața Breda părăsi casa frizerului fără 
să-şi ia rămas bun. Îşi cumpără bilet doar pînă la Za- 
greb şi plecă. : 

În tren călători cu un domn mai în vîrstă. Acesta 


era foarte vorbăreţ, îi punea tot felul de întrebări, cu 
„toate că ei nu-i ardea de discuţii şi ar fi preferat să pri- 


vească mai curînd cîmpia înzăpezită. lar domnul vroia 
să ştie ba una, ba alta și în cele din urmă află totul. 
— Domnişoară, spuneţi-mi încă o dată numele dum- 
neavoastră şi mai daţți-mi și alte date! În curînd voi 
merge din nou la Belgrad, acolo am cunoscuţi, poate că 
voi reuşi să fac ceva pentru dumneavoastră. Am auzit 
de asemenea 'că un anumit număr de învăţători vor fi 


numiţi de „banovina“ 1 dintr-un fond special, din așa nu- 


mitul fond de asistență socială. În orice caz mai bine, 
decît nimic. Și în Ljubljana am cunoscuţi influenţi, voi 
aranja ceva. 

Breda îi povesti totul, dar nu mai spera nimic. Cînd 
se despărțiră, în Zagreb, îi mulțumi totuşi. La - despăr- 
țire domnul îi vîri în mînă o hîrtie împăturită. Erau 


1 Unitate administrativă din Iugoslavia antebelică. 


două sute de. dinari. Fata se grăbi să-i înapoieze, dar 
omul nici nu vru să audă. 

— Opriţi-i, domnişoară, îi spuse el. Nu vreau nimic 
în schimbul lor. Eu nu sînt. frizerul din Osijek. Aveţi 
nevoie de banii aceștia ca să puteţi ajunge acasă! Iar 
altă dată să nu mai plecaţi atît de departe singură ! 

Şi cum acasă nu mai avea trai, se duse din nou la Ne- 
Zika. Toată săptămîna căută de lucru, în. cele din urmă 
o primi un negustor de la periferia Orașului. 

— Hai, am să te angajez, deşi nu cunoşti nici ste- 
nografia și nici maşina de scris, zise el, bătînd din degete 
pe birou. Şi de îndată te vei înscrie la ambele cursuri ! 
Vei lucra la casa principală. Cînd nu vei avea de lucru 
la casă, vei face scrisori, la început, se înțelege, de mină. 
În plus îți mai dau casă și masă cum dau și celorlaţi 
funcţionari. La birou vei lucra de la şapte dimineaţa la 
şatpe seara. Deocamdată am să te plătesc... Scrise ceva 
cu creionul pe masă. Am să văd la sfîrşitul lunii cum 
am să te pot folosi, zise el în cele din urmă şi-şi duse 
creionul înapoi la ureche. Soţia mea, care de asemenea 
lucrează la birou, are să te introducă în probleme. Poţi 
începe chiar acum ! lar la ușă, adăugă: Eu mă ocup şi 


-de unele activităţi sociale și culturale şi aş dori să lu- 


crezi în asociaţiile noastre. Cîteodată sînt şi rău, dar la 
mine- vei avea mîncare bună. lar acum, la treabă! 

Şi astfel ajunse în lumea cifrelor, pe care le ura din- 
totdeauna. Număra banii, îi făcea fișicuri şi-i ducea la 
poștă sau la bancă. Seara, cînd se culca obosită — dor= 
mea împreună cu camerista — cifrele dansau prin faţa 
ochilor ei, chiar şi atunci cînd închidea ochii şi aţipea. 
Încă din prima săptămînă se înscrise la cursurile de steno- 
dactilografie, mergea la gimnastică și -la asociația corală, 
așa cum dorea negustorul. Nu-i rămînea timp nici mă- 
car să răspundă la scrisorile. lungi ale lui Metod. Zi și 
noapte o urmărea teama ca nu cumva să fi greșit undeva 
calculele. Niciodată în viața ei nu avusese mai mult de 
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cîteva zeci de dinari. Cînd îi cădea un sutar în mînă era 
un eveniment foarte rar, iar mia o vedea poate la doi 


„ani o dată, pe cînd aici zilnie prin mîinile ei treceau zeci 


de mii de dinari. Ea îi primea şi îi preda. Seara, cînd în= 
chideau magazinul, ceilalţi, după ce mâncau, plecau la plim- 
bare, iar ea trebuia să răspundă la birou Şi să numere banii. 
- Numai duminica după-amiază era liberă. Dar atunci 
se ducea acasă. : iii Ata CAI 2 Oa e e 
Cînd trecu luna, negustorul puse în fața “ei. trei sute 
de dinari. A CURE tă : 
— Eşti harnică şi serioasă, dar încă nu-ţi pot încre- 
dința orice muncă. Pentru moment. îți dau numai. atît ! 
Breda luă banii. Erau puţini, dar erau primii pe care-i 
cîştiga din slujbă permanentă. Se așteptase la mai mult; 
„ea făcea totul în magazin, și de foarte multe ori după 
cină îi medita pe cei doi copii ai negustorului care mer- 
geau la şcoală. După ce îşi plăti datoriile, nu-i rămaseră 
nici măcar o sută de dinari. Dar spera că nu va rămîne 
mult timp printre cifre. Se întilnise cu foștul director și 
el îi spuse că banovina va numi cîțiva învățători. .. i, 
Veni primăvara ; de fapt Breda nu o simţea nici în 
birou şi nici în magazin, ci doar în scrisorile lui Metod. 
Munca nu o mai obosea, se obișnuise, acum putea să se 
gindească şi la ceea ce îi făcea plăcere : la Metod. Dar 
între ei se așezase o uşoară umbră. Uneori se întîmpla să 
fie scump la vorbă, rar scotea cîte un cuvînt frumos şi 
ceasuri întregi se plimbau prin oraș sau stăteau în casă,. 
iar după asta o îmbrăţișa şi o săruta pătimaș. : 
La mijlocul lui octombrie fură din nou numiţi aproape 
optzeci de noi învăţători şi învățătoare, dar nici de data 
asta numele ei nu figurase printre ei. În afară de colegele 
ei din promoţiile precedente fuseseră numite cinci colege 
de clasă și chiar două care își luaseră examenele cu un: 

an mai tîrziu după ea. > ; 
— Oare într-adevăr sînt osîndită să rămîn veşnic prin- 


„tre cifre ? oftă ea în ziua aceea, 
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larna se apropia pe nesimţite. Breda se împăcase cu 
gindul că va trebui din nou să aştepte pînă în primă- 
vară. Dar într-o zi de noiembrie, cînd se aștepta mai pu- 
țin câ oricînd, poştaşul îi înmînă un plic mare. Surprinsă, 
ea îl luă şi-l desfăcu în grabă. Era de la banovina. Inima 
îi tresări cînd citi că-e numită din fondul social la şcoala 
primară din Brezovec. | 

În sfîrşit! La început înțelese doar atît : că e numită, 
că se va duce învăţătoare, să-și exercite profesiunea pen- 
tru care se pregătise cu atita dragoste. Nu o interesa unde 
se află Brezovec şi ce salariu va primi, important era 
că prin acest petec de hîrtie devenea învăţătoare. 

Abia cînd luă din nou în mînă numirea, se opri asu- 
pra numelui Brezovec. Pînă atunci nu auzise de această 
localitate. După îndelungi căutări, găsi pe hartă micuțul 
sat, la o mare distanţă de Ptuj. Dar. această constatare 
nu-i întunecă bucuria. Important era să-și exercite pro- 
fesia, care-i cel mai scump lucru din lume pentru ea. Apoi 
se întoarse din nou la.numire şi continuă să citească. 
Cînd ajunse la salariu, se opri: va primi un salariu de 
şase sute de dinari pe lună. Învăţătorii numiţi de mi- 
nister primeau mult mai mult, iar la asta se mai adăuga 
și o indemnizaţie pentru locuinţă şi încălzire. 

Şi cu toate astea, intră fără nici o șovăire la negus- 
tor şi-i arătă cu mîndrie numirea. 

— Am fost numită, domnule Mohorko ! 

— Numită... unde ? se interesă negustorul. 

— Va trebui să-mi dau demisia, continuă cu bucurie 
Breda. Peste cinci zile trebuie să mă prezint la post. 

— Aşa ? Abia acum înţelese negustorul despre ce era 
vorba. Luă numirea şi o privi. În aceeași clipă o aruncă 
cu dispreţ pe masă. Nu trebuie să primeşti așa ceva. E 
la patru-cinci ore de Ptuj și-apoi cum ajungi la Brezo- 
vec ?! Nici un fel de autobuz! Pe jos sau cu căruţa. Un 
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„sat amărit, izolat de lume ! Printre munţi, nu vezi decît 


pietre, iar oamenii sînt sălbatici şi beţivi. li cunosc, am 
avut de-a face cu ei. Şase sute de dinari, asta e leafă ? 
Inchipuie-ţi, șase sute și nimic altceva! Ce-o să-ţi ră- 
mînă ?- Nici un dinar! 

De fapt Breda simţea că este foarte mult adevăr în 
cuvintele lui amare, dar o durea faptul că vorbește cu 
atita dispreţ la adresa profesiunii ei. 

__— Se înţelege că mă voi duce! De ce nu? Totuși va 
îi mai bine decît la dumneavoastră ! 

— Mai bine ? zîmbi negustorul. La mine casă-masă 
şi trei sute de dinari ; iar acolo, în fiecare zi vei mînca 
ridichi şi cartofi, vei dormi cine ştie în ce vizuină şi n-o 
să-ţi rămînă nici un fel de ban. În fond, cum dorești! 
N-o să te rețin ! Numai că vei rămîne pînă cînd am să-ţi 
găsesc un înlocuitor și... să pui în ordine tot ce este mai 
important. E Sa i 


Cu totul altfel îşi închipuise ea acest moment, mo- 


mentul numirii în învăţămînt! La bucuria ei se „adăuga 
acum şi multă amărăciune. Cu toate acestea, scrisoarea 
pe care o scrise în aceeaşi seară lui Metod, fu un ade- 
vărat cîntec. - ă 

A doua zi negustorul o întrebă din nou : 

— Ce ai hotărît, domnişoară ? 

Fa hotărise încă de cînd pășşise în prima clasă de 
liceu. 

— Nu te pripi, mai gîndeşte-te! Foarte curînd, la 
întîi îți mai adaug o sută de dinari. Aşa că vei avea patru 
sute, casă şi masă, ceea ce este egal de fapt cu. şase 
sute de dinari, pe cînd acolo vei primi să zicem șase sute, 
dar atit, nimic altceva, şi în afară de asta vei fi la capă- 
tul lumii. 

După prînz începu din nou : 

— În fond, ce reprezintă profesia de învăţător ? Ara- 
tă-mi. mie un învăţător, care are ceva? Dar ia uită-te 
la noi, negustorii! Cine în zece ani nu are casă, avere, 
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ori e un leneș,-ori e un prost. Ciţi învăţători au reușit 
"în treizeci de ani să se pricopsească cît de cît? Iar cît 
privetşe postul ăsta al dumitale dat de banovină, nici nu 
„se ştie cît va dura. Cum se va termina fondul acesta 
„al milei“, cum o să te trezești în stradă. Fii rezonabilă 
şi -mai rămii cîțiva ani la mine, în acest timp am să-ţi 
găsesc un negustor ; veți deschide un magazin şi vei trăi 


ca o contesă. E adevărat, va trebui să muncești, dar în 


schimb vei avea un viitor. 
În parte, acesta era adevărul, dar Breda nu se gîn- 


dise niciodată să aibă casă, să fie bogată; se gîndea 


numai cu ce bucurie se va dedica copiilor, cum va aprinde 
în ei lumina ştiinţei netezindu-le drumul spre viaţă. Pen- 
„tru prima oară îi veniră în minte și alte lucruri. Metod 
„va dori să fie mutat aici, în oraş, şi se vor căsători, atunci 
„cînd ea va primi 0 leafă mai mare și va căpăta atita 
experienţă, că va avea posibilitatea să se ducă şi în'altă 
parte, dacă nu va putea rămîne aici. Doi comis-voiajori 
îi şi dăduseră să înțeleagă că, dacă vrea, ei ar putea să-i 
găsească o slujbă mai bună. “Trebuia să recunoască că în 
cazul acesta aveau posibilitatea să se căsătoreaseă mâi 
devreme și să o ducă mai bine. Cine poate ști ce repre= 
zintă într-adevăr acel ţinut, iar din leafa aia amărită 
chiar că n-o să-i rămînă nimic. Şi cine ai cînd va pri- 
mi o slujbă de la stat ? 

"Cînd, în ziua următoare stăpînul e ei îi zise că are toate 
şansele să devină un negustor încercat, vrind parcă să-i 
facă în ciudă, ea îi răspunse hotărit : "Miine plec ! Ana 

Cum nu putea s-o mai reţină cu vorba bună, începu 
s-o amenințe cu preavizul de cinsprezece zile. Dar Bre- 
da nu voia să audă nimic; sîmbătă își i luă rămas bun E 
plecă, 

De cînd Breda primise slujbă, Mica devenise 'ama- 
bilă. Numai că, în timp ce ea era de părere că ar fi mult 
mai bine să rămînă la negustor, tatăl ei îi spuse să mun- 
cească acolo unde are chemare. Seara se plimbă îndelung 
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“multe lucruri, dar ceea ce îi despărțea, nu pomeniră. 


cu. Metod de-a lungul liniei de cale ferată. Îşi 'spuseră 


În ziua următoare Breda plecă la drum. Dar cum în. 
Ptuj căruțașii îi cerură prea mulţi bani, porni pe jos. 
Vremea: era ceţoasă şi cerul de plumb prevestea  nin- 
soare. Fata grăbi pasul pe drumul mocirlos care şerpuia 
printre cîmpiile goale, dar curînd coti spre o vilcea în- 
gustă, înconjurată de dealuri joase, acoperite cu vii. Gea- 
mantanul se făcea tot mai greu şi mîinile i se înmuiau. 
Mergea tot mai încet şi locurile i se păreau tot mai ne- 
primitoare. Întîlnea oameni puțini, şi ei erau cu feţele 


supte şi trăsături aspre, aşa că uneori, în trecere pa lin- 


gă ei, se dădea la o parte mai mult! decit era necesar. 
Oare se va descurca la şcoală ? se întreba ea. Trecuseră 
mai mult de doi ani, de cînd terminase școala. În tot. 
acest timp se ocupase de lucruri care nu aveau nici un 
fel de legătură cu învățămîntul. -Unde îşi va găsi o ca- 
meră ? Ce fel de oameni or fi colegii ? 

“Către seară ajunse în Brezovec. Biserica, magazinul, 
cîrciuma şi ceva mai încolo — şcoala, cîteva case, totul 
în jur numai dealuri, pe care stăteau cocoţate mai multe 
căscioare acoperite cu paie. Şcoala era mică şi pără- 
ginită. Păşi în clădire tulburată. Bătu la cîteva uşi pînă 
descoperi locuinţa directorului. Aşteaptă îndelung, pînă 
cînd ieşi o servitoare grasă și îi spuse că domnul direc- 
tor nu e acasă; dacă e ceva important, se va duce să-l 
caute, să aștepte, Breda lăsă geamantanul jos şi aşteptă 


„în faţa ușii. În coridor era curent și mirosea a closet, 


Într-una din clase omul de servici muta băncile și mă- 
tura, în rest, peste tot domnea o tăcere surdă şi rece. În 
cele din urmă în faţa şcolii se auziră paşi mari şi apăsaţi, 
Intră un bărbat înalt cu o față prelungă, rigidă. Breda 
se apropie și se prezentă. 

— Aţi fi putut veni mai devreme, zise directorul as- 
pru şi indiferent. 


Breda se scuza, dar directorul nici măcar n-o asculta. 
Fără să-i spună vreun cuvint, el o porni pe coridor. In- 
trară într-o cămăruţă îngustă, care probabil că era can- 
celaria profesorilor. Abia după ce îi întinse ordinul de 
numire şi diploma sa, el catadicsi să-i spună cîteva cu- 
vinte. 

— Veţi preda la clasa a patra, după amiază, deoarece 
nu avem destule săli de clasă. Veţi începe chiar de miine. 
Înțelegeţi-vă cu colegul Marn, care pînă tar a predat 
la clasa dumneavoastră ! 

El puse numirea şi diploma pe masă, fără măcar să le 
privească, și se întinse după ziar. Breda continua să stea 
în fața lui şi să aştepte. Ceea ce-i spusese, era totuși 
foarte puţin ! Şi fiindcă fata nu pleca, el repetă: 

— Cum v-am mai spus, Marn o să vă lămurească în 
toate problemele. Veniţi miine dimineaţă și înţelegeţi-vă 
cu el! Şi încă ceva; pentru dumneavoastră sînt în vi- 
goare toate instrucțiunile valabile pentru orice slujbaş al 
statului. Dar şi în această problemă o să vă lămurească 
mot colegul dumneavoastră. 

— Dar unde voi locui, domnule director ? întrebă pe 
neaşteptate Breda. 

Directorul o privi plictisit din spatele ziarului. 

— În şcoală n-aveţi dreptul la locuinţă, dar de fapt 
nici nu există aşa ceva. Va trebui să vă căutaţi Spagucă 
şi s-o plătiţi. 

— Înţeleg, îngăimă Breda, dar eu sînt pentru primă 
oară în ţinutul acesta. 

Abia acum o învrednici cu o privire. 

— Iar eu mă gîndeam că sînteţi din împrejurimi. Zia- 
rele au anunțat că din acest fond vor numi învăţători 
locali. Mergeţi și întrebaţi la magazin sau la cîrciumă, în 
altă parte nu cred să puteţi găsi ! 

Breda luă geamantanul, în cancelarie ; 

Breda luă geamantanul, îi mulţumi și dădu să iasă, 
dar la uşă se opri puţin, ar fi vrut să-l întrebe pe direc- 
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tor dacă poate lăsa geamantanul în cancelarie ; dar se 
răzgîndi, își luă rămas bun şi porni. 

ntre timp, afară totul se albise. Fulgi mari de zăpadă 
ca nişte zdrenţe cădeau atît de des, că nu se putea ve- 
dea nimic pe uliţă. Cu ochii plini de lacrimi ea intră în 
cîrciumă. Aici nu aveau cameră de închiriat. O îndrep- 


tară spre negustor. Negustorul, care se vedea că e iz 


mare beţiv, o primi zgomotos. 

— Aha, dumneavoastră sînteţi noua noastră în văță 
toare ! Îmi pare bine! Am aşteptat-o cam mult. Și aţi 
parcurs pe jos atîta drum ? Oho, sînteţi o mare eroină ! 
Dacă ştiam, trifniteam servitorul să vă ia. Deci, doriţi 
cameră ? Nu știu ce să vă spun, scumpă domnişoară. Şi 
am, şi nu am. Casa am făcut-o pentru mine, nu pentru 
alţii. Dar dacă aşa stau lucrurile, poate că voi accepta. 
Păreţi o fată curată. Astă vară a murit nevastă-mea și 
într-adevăr nu-mi trebuiesc atîtea camere. Ce mai tura- 
vura, am să vă dau o cameră. 

El o conduse prin magazin la primul etaj, iar aici, 
dintr-un coridor îngust, trecură într-o cămăruţă ticsită 
cu lăzi şi damingene ; de fapt fereastra dădea spre stradă, 
dar în fața ei se afla un copac, aşa că odăiţa era destul 
de întunecoasă. 

— Am să vă dau această cămăruţă, zise negustorul 
mărinimos. 

— Oare în altă parte nu se matii găsi o locuinţă? 
întrebă nesigur Breda. 

— Dacă nu punem la socoteală clădirea şcolii şi cea 
a casei parohiale, casa mea e cea mai mare din sat, ai 
că... dar mă rog, cum doriți... 

Nici mai rămînea nimic de făcut Bredei, decît să 
primească şi chiar să-i mulțumească din inimă. 

Apoi se duse la cîrciumă să aranjeze într-un fel cu 
mâîncarea. Afară zăpăda se așternuse pînă la glezne. Nici 
la cîrciumă nu se învoiră cu una cu două. Se scuzară 
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că nu sînt obișnuiți să gătească pentru ore fixe și pentru 
„oameni mai deosebiți, dar în cele din urmă îi convinse 
să-i dea în schimbul sumei de patru sute şi cinzeci de 
„dinari din mîncarea pe care o gătesc pentru ei. Moartă 
de oboseală, ea se așeză la o masă goală. Încăperea cîr- 
ciumei, pusţie în. clipa aceea, era mare, cu mese lungi 
înşirate pe lingă pereți. Ea se sprijini cu coatele pe masă, 
îşi -puse 'capul în palme și se uită pe fereastră, dar nu 
văzu decît mantia albă a zăpezii. La un. moment dat 
„avu senzaţia că, de undeva o fixează cînd chipul aspru 
al. directorului şcolii, cînd fața perfidă şi bine hrănită a 
negustorului. Această imagine fu însă înlocuită de coli- 
bele sărăcăcioase căţărate pe dealurile abrupte, în nări 
simţi aerul încins al şcolii. O cuprinse o jale atît de mare, 
că nu lipsi mult să izbucnească într-un amarnic hohot de 


plîns. IE i dt 


Aşteptă “pînă seara tirziu, cînd veniră, în sfîrșit, să-i 
spună că odaia e pregătită. Porni obosită spre casa negus- 
torului, se încuie în cămăruţă, se aruncă aşa cum era, 
îmbrăcată, pe pat şi plînse ca un copil. ăi E 

În zilele următoare se mai linişti. Colegul Marn, un 

învățător mai în vîrstă, om însurat, îi explică tot ceea ce 
„trebuia să știe, ba chiar o şi încurajă: i 

— Domnișoară, nu vă pierdeţi cumpătul ! Așa e la în- 
ceput, e greu, mai ales pentru dumneavoastră care aţi ve- 
nit acum, în timpul iernii, dar să vedeţi cît este de fru- 
mos la noi primăvara şi vara... pei 

"Directorul nu se interesa de ea, de parcă n-ar fi fost 
egală cu celelalte învățătoare, dar de fapt nici nu-l prea 
vedea prin şcoală, deoarece ea preda după amiaza ; doar 
la cîrciumă se mai întîlneau cîteodată, dar acolo el își avea 
anturajul său. În școală muncea şi soția lui, vorbea de 
sus cu ea, din fericire se întilneau și mai rar, decît cu 


bărbatul ei. În schimb negustorul Rupel îi ieșea întruna 


în cale. Mai ales cînd era beat nu se putea descotorosi 
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de el, iar beat era în fiecare zi. Intra zgomotos în ca- 
mera ei, se așeza pe fotoliu şi-i înşira vrute și nevrute. 
Era fericită numai în orele de școală, pe care le petrecea 
în clasă, cu copiii, Ce-i drept, predarea lecţiilor mergea 
mult mai greu decît îşi închipuise, dar ea simţea cum i 
se dezvăluie tainele, despre care la școala normală nici 
măcar nu se vorbea, şi vedea cu ochii rezultatele muncii 
sale. O durea numai sărăcia elevilor, Ei veneau de pe 
dealurile îndepărtate, prin zăpadă și ger în haine subțiri 
și cu încălțămintea ruptă, fără gustare, iar pe unii dintre 
ei nici după ce se întorceau de la școală nu-i aștepta o 
mîncare caldă. î 

Pe la mijlocul lui decembrie o vizită Metod. Asta pen- 
tru ea fu o sărbătoare la care visase săptămîni la rînd. 
Aștepta: cu nerăbdare vacanța de Crăciun și toate gîn-= 
durile ei zburau la vremea cînd va putea din nou fi cu el, 
- Într-o seară înainte de vacanţă, cînd se întorcea de 
la cină — afară bătea un vifor năprasnic — chiar în faţa 
ușii de la intrare cineva o strînse puternic în braţe. Toc- 
mai vroia să strige, cînd două buze bărbătești se lipiră 
de ale ei. : N: 

— Metod ! oftă ea. 

— Breda ! şopti el. Nu pot trăi fără tine! 

„Ea îl conduse în odăiţa ei. O vreme stătură unul în 
faţa celuilalt, fără să scoată un cuvînt. Ochii Bredei stră- 
luceau ca boabele de rouă pe iarbă, în timp ce Metod 
era plin de zăpadă şi ud tot, iar ochii îi ardeau ca focul, 
pe care nu-l putea stinge nici viforul cel mai cumplit. 

Așa cum sosise seara, neobservat, tot aşa plecase di- 
mineaţa, în zori. lar Bredei acea zi de şcoală i se păruse 
dumnezeiască, nu mai simţi mirosul acela neplăcut, pînă 
şi directorul i se păru că-i zîmbește prietenos, dealurile 
parcă o mîngiiară, încălzindu-se împreună cu ea la soa- 
rele care se arătase către prînz ; Rupel glumea şi el bine- 
voitor, iar copiii erau atît de dulci, că-i venea să-i ia pe 
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„fiecare în parte să-i îmbrăţișeze şi să-i mâîngiie, 


Zilele şi săptămînile Bredei se scurgeau în neştire, 
ca într-un vis. Abia cînd se topi zăpada şi ulițele deve- 
niră noroioase, ea începu să se trezească la realitate. Abia 
acum. observă privirea lui Rupel, insistentă şi batjocori- 
toare, aluziile lui interminabile. O speria fața severă a : 
directorului. Dar scrisorile lui Metod îi risipeau gindu- 
rile negre, neaşteptata lui venire o făcuse fericită, cu 
toate că acum nu se mai lăsa în voia dragostei ca la în- 
„ceput. y : ; 

Cînd într-o seară către sfîrşitul lui martie se pregă- 
tea să se culce, în camera ei năvăli Rupel. Era atit de 
beat, că abia se mai ţinea pe picioare. Un timp încercă 
să-şi păstreze echilibrul cu miinile, dar apoi se prăbuși 
în fotoliu. Speriaţă, Breda se opri lîngă masă, iar Rupel 
şedea crăcănat în fotoliu şi ridea. A 
„..— Deuyreme ce nu te temi de prietenul dumitale 
de ce te-ai speria de mine! 

Breda se duse după apă şi într-adins întirzie mai 
mult, dar cînd se întoarse îl găsi pe Rupel în aceeaşi po- 
ziţie. Încercă cu binele să-l facă să iasă — în casă erau 
numai ei doi — zise cît putu de natural : 
+1 Aş vrea să mă culce. ? 

»— O, dar poţi să te culci! rise batjocoritor Rupel. 
Dumneata te culci şi cînd prietenul dumitale e în cameră. 
Dar fotoliul e al meu, nu ţi l-am dat cu chirie; eu am 
să dorm în fotoliu, iar dumneata în pat! 

Breda vru să iasă din cămăruţă, dar el sări cu o 
neașteptată vioiciune în faţa uşii. 

+ — N-o fă pe mironosiţa, îi rîse el în nas. Ştiu totul. 
Dacă nu ești rezonabilă, am să povestesc totul domnului 
director sau de-a dreptul la banovină. Vei zbura de aici 
în doi timpi și trei mişcări ! 
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gea la fereastra deschisă. La început a crezut că îi va 


* 

Era atit de tulburată, că nu se simţea în stare să facă 
un pas şi nici să vorbească, iar Rupel arunca cu noroi 
în tot ce avea ea mai frumos şi mai sfînt. Deși abia se 
ținea pe picioare, pe neașteptate se repezi asupra ei, dar 
fata făcu la rîndul ei un salt, îl îmbrînci pe negustor și 
fugi pe coridor. pa | 

Din seara aceea nu mai avu linişte. Curînd după asta 
o :chemă directorul în cancelarie. Stătea în spatele mesei, 
asemeni unui semn de mirare şi, cu o plictiseală “făţișă, 
se uita în ziar. Abia cînd îl salută pentru a doua oară, 
lăsă ziarul din mînă şi vorbi fără s-o privească. 

— Domnișoară, am auzit nişte lucruri neplăcute des- 
pre dumneata. Dacă mai aud ceva, voi fi nevoit să comu- 
nic mai sus. Te previn! Noi, învățătorii, trebuie să fim. 
exemplu nu numai cu ştiinţa, ci şi cu viaţa personală. 
Ești liberă ! 

Ea nu îndrăzni să amintească despre asta în scrisoarea 
sa către Metod, iar cînd băiatul veni din nou, nu-l mai 
duse în odăița ei... di i 

— Nu mă mai iubeşti ? o întrebă Metod neliniștit. 

— Te iubesc, te iubesc ca întotdeauna ! îl încredinţă ea. 

Şi fiindcă părea atît de nefericit, îl conduse o bună 
bucată de drum. Cînd se despărțiră, ea îl rugă cu lacrimi 
în ochi : 

— Metod, nu mai veni la mine ! : , 

În cele din urmă îi povesti totul. Metod o linişti, dar 
cînd se întoarse, teama ei nu era mai mică. 

“Curînd după asta, cînd într-o zi intră în şcoală, o 
cuprinse amețeala şi i se făcu așa de rău, că fu nevoită 
să se sprijine de perete, ca să poată ajunge pină în 
clasă. Își mai veni în fire abia după ce stătu un timp în 
fața geamului deschis. La fel păţi şi în următoarele zile. 
Nu se simţea bine deloc, iar cînd intra în școală simţea 
că i se întoarce stomacul pe dos, cu mare greutate ajun- 


trece, dar nu-i trecu. Dimpotrivă, îi era din ce în ce 
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mâi rău. Abia într-un tîrziu, îngrozită, înţelese ce se 
întîmplă cu ea. 

Duminica următoare porni cu căruța către Ptuj şi de 
acolo se duse la Metod, la noua lui slujbă. 
„ Tînărul nu-i observă deîndată faţa palidă şi ochii spe- 
riați. EI îi căuta doar buzele calde şi tînjea după îmbră- 
țișarea ei. Dar seara, cînd erau în camera lui și Breda 
tăcu mai mult ca de obicei, el o întrebă ii alai 

„— Breda, ce se întîmplă cu tine ? 

— Nimic ! oftă ea, doar ochii i se umplură cu lacrimi, 
se stăpînea cu greu. 

— Spune, Breda ! insista Metod. 

Deodată ea îl îmbrăţişă cu toată puterea şi izbucni 
în plins : 

— Priveşte mai atent și vei înţelege ! 

EI îi luă capul în mîinile sale. Abia acum observă că 
faţa ei e palidă şi că ochii îi sînt tulburaţi de durere şi 
groază. La început mîinile i se muiară, dar după asta 
o îmbrăţişă şi o strînse la piept.- 

În cameră se instală liniştea. Şi din liniștea asta, pri- 
mele ginduri pline de spaimă dădură naștere unor visuri 
mari : dar asta nu e rău deloc, dimpotrivă: e un lucru 
mare şi frumos, vine ca o salvare, acum nu vor mai 
amina, se vor căsători în timpul vacanței, iar la toamnă 
cînd se vor face noile numiri, desigur că va fi și ea prin- 
trei ei ; cei numiţi de 'banovină, aveau prioritate, la în- 
ceput vor mai răbda un pic, dar încă din prima iarnă 
o vor muta desigur aici, unde lucrează el, aici e frumos 
şi e aproape de oraş ; își vor 'cumpăra pe credit deocam- 
dată strictul necesar şi vor trăi o viață modestă dar fru- 
moasă. i i 

Ea se întoarse în sat plină de speranţe. Acum nici. Si 
amenințările lui Rupel n-o mai atingeau. Îşi repeta un 
singur lucru: numai pînă la vacanţă, după asta va fi 
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“frunzele. Ea se plimba prin viile unde oamenii munceau 


soția lui Metod şi cu toţii vor putea să afle ce se întîm- 
plă cu ea. 

Primăvara se strecura încet prin vîlcele şi povîrni- 
şuri. Iarba se înverzea, copacii începură să-și desfacă 


și se gindea la timpul, cînd va fi 
care-l poartă în pîntece. 

Cînd într-o zi ieşi din școală, la uşă o opri directorul. 
Faţa lui se strimbă într-un Zet batjocoritor, plin de 
răutate : 

— Ei, domnişoară, acum ce vei falie: ? CE AR 
Breda presimţea răul, deoarece directorul niciodată i 
nu-i făcuse vreo surpriză plăcută. să 

— Nu ai citit încă ? Numai cu un învățător te: poţi 
căsători ! 

Directorul rîse mînzeşte intelliiă că ea încă nu ştie 
nimic. 

— Ce aţi spus ? îngăimă Breda. 

„— Azi a fost publicat în ziar un nou ordin, potri- 
vit căruia învăţătoarele care vor să-și păstreze postul se 
pot căsători în viitor numai cu învăţători. Şi ca să fie 
mai convingător, îi arătă ziarul. Uite aici! Cui îi vei 
întoarce spatele, băiatului sau profesiei ? 

Literele jucară drăcește în fața ochilor Bredei. Cînd 
se mai linişti, înțelese cît de aspră şi nemiloasă era noua 
lege. „Şi totuși mai avea o mică speranţă. 

— Asta “intră în vigoare de la întîi august încolo! 
zise ea cu ușurare, şi citi încă o dată pasajul respectiv. 

Îi scrise lui Metod. Abia după o săptămînă primi răs- 
puns de la el. Scrisoarea lui încerca s-o liniștească : 
această dispoziţie a dat naștere unor nemulțumiri gene- 
rale, se pare că vor fi „nevoiţi s-o anuleze. 

Dar ea nu mai era liniștită. Ce: să facă ? Să deâ cu 
piciorul celor zece ani de învăţătură şi lipsuri ?. Şi tim- 
pului cît așteptase acest post ? Cu el trăise” cele mai fru- 


mama copilului pe 


ți 


moase clipe din viața sa, toată era a lui, iar fără el, 
viaţa ei nu are nici un sens. Mai ales acum. 

Rupel se ţinea din nou pe urmele ei. De fapt nu mai 
era atît de obraznic şi crud ca mai înainte, dar nicăieri 
nu era sigură de el. Într-o seară intră din nou cu sila 
“în cămăruţă. La început încercă s-o încînte, mai exact, 
acum putea să-l lase pe băiatul acela, fiindcă oricum 
nu se poate căsători cu el, e sărac lipit pămîntului, pe 
cînd el, Rupel, e bogat, are nevoie doar de o mînă de fe- 
meie în casa sa, ea va fi de două ori bine venită, a mai 
lucrat în magazin. În afară de asta îi place, poate să-și 


părăsească deîndată slujba, va trăi bine cu el, diferenţa - 


de vîrstă nu e chiar atît de mare, ar putea să se căsă- 
torească imediat. Cînd Breda îl întrerupse cu asprime şi 
vru să scape, el o prinse de mînă şi încercă s-o stringă 
în braţe. 

—  Prostuţo, fii măcar rezonabilă... 

Breda îşi adună toate forțele şi scăpă din mîinile lui. 

— Lăsaţi-mă, sînt însărcinată ! strigă ea, cînd văzu 
că nu are alță ieşire, deoarece el se aruncase asupra ei. 

În prima clipă Rupel păli, dar după asta îşi reveni și 
rise : 

— Aha, aşa ? Însărcinată! Ei bine, foarte frumos ! 
Am să-l întreb pe domnul director şi pe domnul paroh 
dacă sînt mulțumiți de o învăţătoare care le strică copiii 
şi satul întreg ? 

Cînd după două zile o chemă directorul şi îi spuse 
că o ruşine ca asta nu va suporta şi că va anunţa foru- 

rile superioare, ea nu scoase un cuvint. 
: Şi în fond ce rost mai avea? Ceea ce avea să se în- 
timple, întîmple-se cît mai repede cu putință ! Îşi aduse 
aminte de clipa aceea, cînd, cu ani îri urmă, mergea de-a 
lungul liniilor ferate. O, de 'ce nu se culcase atunci pe 
ele ! De fapt într-o noapte îi trecu prin cap acest gînd, 
liniile merg paralele, ca şi atunci, sînt tot aşa de reci, 
pe ele trece în goană, ca și atunci, trenul. Același tren, 
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al cărui foc tatăl ei îl întreţine! Nu, nu, se apăra ea de 
gindul funest, tatăl ei nu trebuie să aprindă focul aces- 
tui tren şi Meţod nu trebuie să-i dea semnalul de ple- 
care ! Și totuşi cel mai nimerit ar fi să se culce pe liniile 
reci, acolo, lîngă păduricea care fusese martora thinurilor 
ei şi a fericirii sale mari, dar atit de scurte. 


. 
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Anul școlar se apropia încet de sfirşit şi odată cu el 
veni şi ceea ce-i prezisese negustorul ; fusese eliberată 
din funcţie, fără nici un cuvînt şi fără promisiunea unei 
noi numiri în anul următor. Învățătorul Marn de fapt 
o încredința că banovina îi destituise și pe ceilalţi, dar 
asta nu-i alină suferinţele. i 

Într-o zi ploioasă ea părăsi Brezovecul. Copiii veniră 
să-şi ia rămas bun de la ea, îi aduseră flori și îi cîntară 
cîteva cîntece. Ea plingea împreună cu ei, dar toţi cei- 
lalţi, în afară de învățătorul Matn, nu găsiră un cuvint 
bun pentru ea. 

Către seară ajunse în Ptuj şi nu știa încotro s-o 
apuce. 

Acasă ? Nu, acolo în nici un caz! Mama ra ar 
fi înţeles încă din prima clipă ce s-a întîmplat cu ea și 
ar fi alungat-o. Dar cel mai mult ar fi durut-o deznădej- 
dea şi amărăciunea tatălui ei. 

La Metod ? Cum vor trăi din salariul lui mic? Cum 
vor trăi toţi trei ? 

Acolo între liniile înguste ? Dar în pîntecele ei purta 
o fiinţă care vroia să trăiască. Avea ea oare dreptul să 
stingă lumina unei vieţi înainte ca ea să se fi aprins 
măcar ? 5 

Rătăcea pe străzile înguste, privea oamenii şi vitri- 
nele, fără să vadă ce este expus în ele. Cînd ajunse la 
gară se urcă în tren şi se duse la Nezika. 
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După cîteva zile veni Metod şi. vorbiră ile toate : 


vor găsi o cămăruță cu bucătărie: şi în ciuda „celor în- 


tîmplate vor porni încrezători în viaţă. 


„La cîteva săptămîni tăi nuntă — era la începutul 
„anului şcolar — Breda primi înștiinţarea că e numită de 
minister ca învăţătoare într-un orășel mai mare, nu de- 
„parte de gară. Pe moment . mîna îi tremură, dar după 
„aceea zimbi. amar şi rupse numirea. Se apropie de fe- 
„reastră şi aruncă bucăţelele de hîrtie albă. Un timp vîn- 
tul se jucă cu Pui iar mai apoi le risipi în Vaii: 
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"PORPOCALA | a 


"Călătorim printr-o calită deasă, aproape lăptoasă, cară. 
din cînd în cînd se răreşte şi prin geam se văd crengil 
negre ale pomilor fructiferi. Şi în compartiment domneșt : 
o pustietate asemănătoare. În tăcerea rece ici-colo se des- 
prinde cîte-un cuvînt mort ca şi crengile fără flori E: 
fără frunze de afară. În compartiment sîntem trei inşi 
lîngă ușă un bătrînel mucalit, care dacă ar fi avut în 
față un păhărel de vin, s-ar fi însufleţit în așa fel, « 
ar fi umplut compartimentul cu glasul lui ; lîngă fereas- 
tră, în faţa mea, o fată sau poate femeie, în ai cărei ochi 
mari, căprui, de fiecare dată cînd se ridică ceața, se aprinde 
flacăra speranţei ; cel de-al treilea sînt eu, pe care tă 
cerea generală îl apasă nu mai puţin decît pustietatea. 
de noiembrie. Bătrinelul coboară şi rămîn singur cu ti- 
năra mea tovarăşă de drum. Încerc să leg o conversație, 
dar cum nu reușesc, mă ghemuiesc în colțul meu şi mă 
înfior de monotonia zilei de noiembrie. Gindurile mi 
se opresc asupra lucrurilor celor mai mărunte cu puținţă. 
şi neînsemnate, precum şi asupra însoţitoarei mele care, 
era evident, se ducea la mormîntul omului drag deoa- 
rece sus, în plasa de bagaje se legăna o jerbă; se ve- 
dea că nu era cumpărată din magazin, ci împletită de 
miîini iubitoare, Oare unde se ducea, la al cui „mormînt ? 
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crengile triste în ceața monotonă de afară. 

Trenul se oprește zgomotos într-o gară mai mare. În 
„compartiment năvălesc glasuri, ţipete, zgomot de pași. 
Uşa se deschide și se închide de două ori, dar nimeni nu 


„aproape forfota gării. Unii oameni se grăbesc, dar cu toate 
astea eu nu observ altceva decît pustietatea , toamnei 
târzii. Y 
Dar ce să vezi! În faţa vagonului vecin stă un tînăr 
vînzător într-un sacou alb și oferă călătorilor portocale. 
Deodată mi se pare că în pustietatea cenușie a toamnei 
străluceşte o rază din soarele arzător meridional. Întind 
repede mîna către cea mai frumoasă portocală și înainte 
de a închide geamul, un timp-mă bucur de mireasma 
care mă îmbată. Mut portocala dintr-o mînă într-alta şi 
fructul trezeşte în mine imaginea zilelor de vară.de pe ţăr- 
mul mării ; cînd trenul pornește din nou în ceaţă, iau 
cuțitul şi o cojese. O împart cu atenţie în felioare şi în 
cupa cojii groase ofer tăcutei mele tovarăşe de drum, 
care — după cum bine observasem — cât timp durase 
plăcuta mea îndeletnicire, se ghemuise și mai mult în col- 
ţul ei și se cufundase într-o tăcere de nepătruns. 
— Poftiţi, vă rog. > 

Tovarăşa mea de drum tresare, de parcă îi oferisem 
ceva nemaipomenit de neplăcut. 

— Mulţumesc ! îmi răspunse ea scurt, aproape brutal. 
— Dar vă rog, luaţi, insist eu. 

— Nu, nu! - 

Ea ridică mîna dreaptă în semn de refuz. 

Mirat, puţin jignit, îmi retrag mina și privesc pe 
fereastră. Chiar în clipa aceea din ceața cenușie se ivesc 
crengile negre ale pomilor, şi dintr-odată îmi bag în 
gură două felioare de portocală. 4 ţ 

„__— Nu vă plac portocalele? o întreb eu după un 
timp, pe fata care privea insistent pe fereastră. 


Dar întrebarea mea se pierdu tot așa fără urmă, ca şi 


intră. Mă ridic şi deschid geamul, ca să privesc mai de- 


— Nu, nu-mi plac! răspunse ea, fără să mă pri- | 
vească. 

— Pot să îndrăznesc să vă întreb de ce ? 

Nu-mi puteam explica de ce a refuzat un fruct atît 
de dulce. Convins că nu voi primi răspuns, încep să mă 
ocup de portocală, dar tovarășa mea de drum își ia 
privirea de la geam şi se întoarce spre mine : 

— Dumneavoastră unde aţi fost în timpul războiului ? 

— În Serbia, am fost evacuat, răspund surprins de 
întrebarea ei. j 

— În Serbia ? se miră ea şi continuă ceva mai ama- : 
bil. Ei, bine, în cazul ăsta o să mă înțelegeți. Tot acolo 
am fost şi eu. Şi iată ce mi s-a întîmplat. 

Cu portocala desfăcută în palmă mă uit cu atenţie 
la chipul frumos, dar trist din faţa mea. e 

— Asta s-a întîmplat în ziua eliberării oraşului nos- 
tru, începe să-mi vorbească după o scurtă pauză fata, 
De citeva zile de pe înălțimile din jurul oraşului se au- 
zea un bubuit continuu, în timp ce pe străzi se scurgeau 
coloanele nesfîrșite ale armatei hitleriste. În acele zile, 
pentru prima. oară după patru ani vedeam din nou un 
fruct meridional. Soldaţii care veneau direct din Grecia, 
îşi desfăceau provocator raniţele în faţa noastră, a copi 
ilor, care ne buluceam pe trotuare, scoteau din ele smo-= 
chine, lămii, roșcove, portocale și le mîncau cu poftă. 
Nici un soldat nu ne oferi nici măcar o felioară de por- 
tocală, ba unii dintre ei chiar aruncară cojile la picioa= 
rele noastre. ? 

— Acum înțeleg, îi întrerup eu povestirea. 

— Aşteptaţi, se grăbi să adauge însoțitoarea mea, 
care aruncase o privire fugară prin ușa de sticlă care 
dă în culoarul vagonului, de unde o fetiţă măruntă cu 
ochii larg deschişi privea fix în compartiment. lar ai 
noștri presau din toate direcţiile, blocaseră orașul din 
toate părţile şi într-o dimineaţă intrară în el. Şi cum 
inamicul se împotrivea cu înverșunare, ai noştri trebuiau 
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„să se bată pentru fiecare stradă, pentru fiecare casă. Cu 
„mama mea ne ascunsesem într-o pivniţă strimtă, înă- 
buşitoare şi întunecoasă. Proprietarul -şi soţia lui, care 
erau oameni bătrîni, cu doi fii prizonieri, iar al treilea 
partizan, ieşeau din cînd în cînd în curte, chiar și în 
stradă, ca să-i întîmpine primii pe partizani şi să vadă 
dacă nu cumva este printre ei şi fiul lor Stevan. Noi cu 
„mama nici nu ne mișcam din pivniţă, cu toate că pe mine 
mai ales mă atrăgea aţa afară. Cînd, către prînz, schim- 
bul de focuri încetă aproape cu desăvirșire, se auziră 
strigăte de bucurie şi urale, iar cînd Jovo, proprietarul, 
ne anunţă că sîntem eliberaţi, mama mea nu m-a mai 
putut reţine, i-am scăpat din milini şi am alergat în stradă. 
Întîi am privit în stinga, unde la nici o sută de pași stra- 
da noastră se unea cu strada principală ; dar cum nu am 
văzut pe nimeni, am privit în dreapta, unde strada ducea 
spre periferie şi de acolo mai departe spre cîmpie ; nici 
aici nu era nimeni. Pe strada noastră eră o tăcere mor- 
„miîntală, iar din strada principală şi din celelalte străzi 
se auzeau strigăte de bucurie, urale care creșteau, dar 
ici-colo mai răsuna şi cîte o împușcătură, ba chiar şi 
cîte-o rafală de mitralieră. Tocmai vroiam să ies în stra- 
da principală, cînd de acolo veniră în galop cîțiva cai 
care scăpaseră. Le-am văzut boturile rănite, le-am văzut 
coamele fluturînd în vînt, trupurile transpirate: şi ha- 
murile rupte ; unul din ei chiar în faţa mea se- eliberă 
de şaua şi scările care-l strînseseră pînă atunci în chingi, 
necheză sălbatec şi zbură înainte. Abia acum înţelesei 
că toate -astea erau sfîrşitul unui chin îngrozitor. Dar 
pe neașteptate, foarte aproape se auziră împușcături. Am 
vrut să mă întorc în curte, dar în aceeași clipă dinspre 
strada principală veni în fugă un soldat hitlerist ; era 
cu capul descoperit, fără armă și tot așa de speriat ca şi 
caii, care cu puţin mai înainte trecuseră 'pe lîngă mine. 


EI alerga prin mijlocul străzii, de :rupea pămîntul. 'Tre- 


cuse de mine, cînd la capătul străzii începu să latre o 
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mitralieră. Spre uimirea mea caii. se întoarseră imediat 
în acelaşi galop. Se întoarse şi” soldatul gonind. înapoi 
spre strada principală. Caii trecură ca viforul pe lîngă 
mine, iar eu, încremenită, mă lipii de zid. Îmi ziceam 
că în goana lor nebună caii îl călcaseră în picioare pe 


soldat, dar mă înşelasem, deoarece el alergă pe lingă 


mine la cîteva secunde în urma lor. Însă nu făcu decît 
doi-trei paşi, căci acolo, în strada principală, se auzi ra- 
fala unei alte mitraliere. Neamţul se înşurubă în loc, de 
parcă ar fi fost lovit de glonte, dar în clipa următoare se 
întoarse brusc. Abia atunci m-a observat, moment în 


care i-am văzut şi eu faţa. Aceasta nu mai semăna deloe 


„cu feţele acelea nemţeșşti, pe care în aceşti ani le întil- 
nisem cu miile, de care mă temeam şi le uram din tot 
sufletul meu, deoarece încă din primele zile ale războiu- 
lui îmi luaseră tatăl, iar după aceea și patria. Acesta era 
“chipul unui om care stă în fața morţii şi ştie că. pen= 


tru el totul s-a sfîrşit. O clipă mă privi cu ochii speriaţi, 


iar după asta scotoci repede prin raniță, scoase din ea 
o portocală şi mi-o întinse. Priveam mirată faţa lui chi- 
nuită şi mîna, în care strălucea o portocală mare, de un 
galben roșiatic. Portocala se rostogoli pe pămînt și neam- 
țul își continuă drumul mai departe, tot așa în fugă. Dar 
nu făcu nici doi paşi, se întoarse şi din nou viri mîna în 
raniţă : „Nimm, nimm doch, Mădchen !“ 1 zise el cu o 
voce cum nu auzisem pînă atunci din gura vreunui neamţ, 
şi-mi oferi o portocală și mai frumoasă decît prima. Mîna 


mi se întinse automat. Atunci ochii soldatului se liniş= 


tiră, faţa lui se destinse de un suris ușor, iar gura lui 
pronunță mulțumirea care venea din inimă: „Danke... 
Danke...“ 2 După asta se întoarse şi porni în fugă spre 
strada principală. Dar nu reuşi să ajungă nici pînă la 
casa vecină ; acolo se clătină şi căzu pe spate ; atunci am 


1 Ia, ia, fetiţo ! (germ.). 
2 Mulţumesc... mulțumesc... (germ.). 


auzit împușcături care yeneau din toate. direcţiile, am 

„auzit de asemenea... i PR Na 
»  Tovarăşa mea de drum se îndreptă puţin şi tăcu.. 

„— Deci, din cauza asta... intervenii eu. . 

„„.— Da, din cauza asta..., și continuă să vorbească mai 
repede, decît pînă atunci. Din cauza portocalei, din cauza 
clipei frumoase pe care am dăruit-o dușmanului chiar 
înaintea morţii lui, am fost... am fost... Așa s-a terminat. 
După schimbul acela de împușcături am auzit strigătele 
„disperate ale mamei mele : „Iva, Ivica ! Unde ești ?! Vino, 

„va, Ivica !«. Am aşteptat o clipă, apoi m-am rupt de zid 
şi m-am grăbit spre curte. Încă două sărituri şi aş fi 
fost lîngă maică-mea, care tocmai atunci ieșise din piv- 
niţă. Dar îri aceeași clipă ea și-a dus miinile la piept, a 

scos un țipăt și s-a prăbușit la pămînt. 


mea de drum, Iva, privi pe fereastră în ceaţă, iar eu. îmi 
plecai ochii. Cînd văzui portocala descojită şi desfăcută 
din palma mea, nu mai știam ce să zic, ce să fac. În- 
curcat, m-am uitat în jur. Fetiţa care mai înainte privise 
în compartiment, tot mai stătea în culoar. M-am ridicat 
"repede şi am pornit spre ea. . 

— Ia, fetiţo ! : 

Pe chipul ei uscăţiv apăru un suris frumos, dar cu 
toate astea nu întinse mîna după portocală. . 

— Ia, ia, fetiţo, aproape că am rugat-o eu.  . 

Abia atunci și-a întins mîna slabă de copil.. 

Cînd am revenit în compartiment, Iva zise : 

— Miine se împlinesc patru. ani... Mă duc la mor- 
miîntul mamei... ZA 

Din nou se instală tăcerea. Dar nu mai era tăcerea 
aceea moartă, apăsătoare, indiferentă care desparte şi 
înstrăinează un om de altul, ci o tăcere care ușurează 
durerea inimii omenești și apropie oamenii. 
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În “compartiment se aşternu o tăcere grea. Tovarășa 
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SUFERINȚELE LUI JAKOB DROZG 


1 


Ceaţa cenuşie, mirosind a tutun se așeza încet, dar 
stăruitor. peste oameni, peste cuvintele şi gindurile lor. 
Deşi încă de la început înţelese tot ce se întimpla. în 
jurul lui, acum, după. o şedinţă de două ore, asemeni celui 
care se îneacă, căuta să ia o gură de aer şi abia aștepta 
ca uşa cu două canaturi să se deschidă larg. 
„Dar nici afară nu se simţi mai bine. În zăpuşeala 
înăbuşitoare a serii era ceva încins, nesănătos ; din pai- 
cul, de pe partea cealaltă a străzii se răspîndea. mirosul 
apei stătute. Cu paşi rari traversă strada şi se rezemă de 
tulpina noduroasă a copacului din fața sa. Încet-încet 
îi reveneau puterile şi i se limpezea capul. si 
—  Drozg, nu e chiar aşa cum se spune... Va 
— Bine, bine... îngăimă el cînd auzi cuvintele pe 
jumătate pronunţate. Bine... bine... repetă el și grăbi 
pasul. 
Îi mai vorbi cineva, chiar îl prinse de mînecă, dar 
Drozg dădu doar din mînă și își continuă drumul. Simţea 
că va putea respira ca lumea numai cînd va fi departe 
de sala plină de fum şi de locul urit mirositor. Coti pe 
o stradă laterală, aproape pustie, unde tocmai atunci se 
aprindeau becurile electrice. Din cauza luminii prea pu- 
ternice simţi o durere în moalele capului şi fără voie își 
acoperi ochii cu palmele. În aceeaşi clipă observă cum 
îi tremură degetele. Asta îl scoase din sărite. Chiar în- 


y 
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„ tr-atit deslabera ? Îşi lăsăiute mîinile în jos. În același 
„moment în lumina strălucitoare văzu o faţă cunoscută. 
— Ascultă, Drozg... 

— Ce e, Brus ? i 
— Va trebui să mai discutăm... să discutăm calm, ca 
„lumea... 
— Da... da... întări el, fără să înţeleagă pe deplin cu- 
vintele lui Brus. 
„.— Hai să bem o bere! E o căldură sufocantă şi toată 
după-amiaza mi-a fost sete... - ! 
Berea îl mai învioră pe Drozg, iar lui Brus îi dez- 
legă limba. 
-— Cu puţin înainte de sfirșitul lucrului, abia la unu 
şi jumătate ne-au anunţat că la ora şase se va întruni 
consiliul de conducere, iar la șapte va avea loc adunarea . 
comitetului muncitoresc. Nimeni nu ştia de ce. L-am între- 
bat pe Slak. „Vei vedea“, a zîmbit el ca un vulpoi. Slak, 
preşedintele consiliului de conducere! Aia care l-au 
ales nu au ăvut ochi? Înainte de consfătuirea consiliu- 
„lui de conducere l-am întrebat pe Grm. „Habar n-am 
„despre ce este vorba“, mi-a răspuns el. Într-adevăr nu 
ştia. Președintele consiliului abia la consfătuire a înţeles 
care sînt problemele ce se vor dezbate. Ce zici de asta ? 
„Drozg nu scoase un cuvînt, întinse mîna spre pahar, 
îl goli dintr-o răsuflare și îl puse pe masă mai zgomotos 
„<a de obicei... 
— Aici e mina lui Slak! Țintește fotoliul direc-" 
torial. Visează numai deplasări, acolo nu-l controlează 
nimeni, poate să se plimbe cu mașina mică, să mănînce 
bine și să bea pe banii întreprinderii, să fie darnic cu 
„prietenii, şi mai ales cu prietenele. Ascultă-mă ce-ţi 
spun, aici e mîna lui Slak. 
— Am totuşi impresia că vine de la comitet, zise 
Drozg. 
— Dar cine a anunţat comitetul ? Cine ? Şi cum a 
prezentat lucrurile ? Aici e toată chestia. 
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Drozg continuă să tacă, dar Brus nu se lăsă. Bău o 
înghițitură mare, îşi şterse mustăţile mari, castanii și 
continuă iritat : i | 

— De multă vreme așteaptă Slak un moment ca ăsta 
şi uite că acum îl foloseşte fără ruşine. Încă de la cons- 
tătuirea consiliului de conducere se justifica cu' comi- 
tetul şi cu consiliul popular. Ne uitam unul la altul, de- 
parcă atunci ne” vedeam pentru prima oară! „Asta 
nu e o problemă“, se trezise vorbind primul Grm. „Cum 
așa ? sărise Slak. Doar e vorba de întreprinderea noastră, 
de fondurile noastre, de prestigiul nostru.“ Mie, nici 
vorbă să-mi dea cuvîntul. „Acela care confundă bunul 
obștesc cu cel comun, se înțelege, nu vede în acţiunile 
lu Drozg o crimă, dar noi, ceilalţi, o vedem, ba chiar și 
comitetul, şi consiliul popular o vede.“ A mai trăncănit 
el cîtva timp şi a încheiat la repezeală consfătuirea lu- 
îndu-l pe: Grm cu :sine. Presupun că a făcut aluzie la 
primele luni ale ocupaţiei naziste, cînd prostul muncea 
la nemți, altfel nu s-ar fi luat după el. Şi-acum vin eu 
să te întreb «pe tine, Drozg, oare toată povestea asta este 
de demnitatea unui președinte de comitet muncitoresc ? 

Apoi îl privi întrebător pe Drozg, dar cum el nu răs- 
punse nici prin cuvinte, nici, printr-o privire măcar, Brus 
se ridică repede. 3 

— Vezi, Drozg, ăştia sîntem noi ! strigă -el dispreţui- 
tor. Nişte lași ! Apoi, privind în jurul său, se scotoci prin 
buzunare şi-i făcu semn chelneriţei. Plata ! Numără ba- 
mii şi încă înainte ca Drozg să se întoarcă spre el, strecură 
printre dinţi : Dar asta încă nu e totul! 

Drozg rămase singur. Aerul stătut și îmbiesit cu fum 
de tutun îi apăsa tot mai mult pieptul. În zadar încerca 
să judece la rece-tot ceea ce se întimplase în fond. Îna- 
inte de a reconstitui unele întîmplări disparate, începu 
să-și amintească gesturile şi comportările unor oameni. 

— Tovarăşi, e păcat că am ajuns în situaţia să fim 
avertizaţi de comitet... Se înţelege, deoarece Drozg ţinea 
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„totul în mîinile sale... şi-apoi cine și-ar fi putut închipui 
„așa 'ceva ?... Tovarăşe Grm, tovarăşe preşedinte al consi- 
liului muncitoresc, spune, ca să aicea toată lumea şi să 
tragă concluziile... 

'Grm s-a ridicat, iar s-a Î pitaeit, apoi s-a: „ridicat din 
nou. El nu e orator, dar de data asta a overa mai rău 
ca oricînd. 

„Dar cînd a luat cuvintul Slak, vocea lui â umplut 
sala. 

— Tovarăși, aţi auzit diete de seamă a tovarăşului 
„preşedinte al comitetului muncitoresc. Şi asta încă nu 
e totul! Va trebui să discutăm despre întreaga activitate 
de pînă acum a lui Drozg.'E adevărat că Drozk vine la 
slujbă primul, încă înainte de ora șase. Dar: de ce, to- 
varăși ? pentru că nu' are încredere în maiștri, în șefii 
secţiilor, în general în nimeni. Şi înainte de toate vine 
să controleze cînd se apucă de lucru funcţionarii pe la 
birourile lor. 

Murmurul puternice din fundul sălii acoperi şuvoiul 
de cuvinte al lui Slak. Cineva, parcă era Koban, da, me- 
canicul Koban a strigat: 

— Era şi timpul ca el să facă ordine și în administra- 
ție. De vreme ce noi, muncitorii, sîntem obligaţi să în- 
cepem programul la oră fixă, același lucru îl pot face și 
funcționarii, mai ales funcţionarele... 

" Slak deîndată se agăţase de cuvintele lui. 

— Credeţi că Drozg are o atitudine mai bună față 
de muncitor ? Care dintre muncitori a auzit vreo vorbă 
de laudă din gura lui ? Şi cum se comportă el cu clienţii ? 
De parcă ieri ar fi venit din pădure... 

În sală se produse agitaţie. 

— PDrozg a fost un partizan viteaz ! 


— Cine lucrează mai mult ca Drozg pe site ob- Ș 


ştească ? 
— Cinste şi respect pentru partizanul şi activistul 


“Drozg: Meritele lui sînt cunoscute şi apreciate. Eu nu. 
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vorbesc despre aceste lucruri. Aici: este vorba despre în- 
treprinderea noastră, despre folosirea rațională a parcului 
nostru de mașini, despre autoconducerea muncitorească, 
despre venituri, despre repartiția acestor venituri... 

Deodată Drozg ridică fruntea. 

Cînd chemă chelneriţa și întinse mîna după portmo- 
neu, își aduse aminte de Justa și de copii. Îşi trase mîna 
din buzunar, de parcă atinsese jăratic ; în loc să plă- 
tească, îşi mai comandă o bere. 

— Lucrul ăsta, se înţelege, nu e cel mai important... 
auzi el după un timp vocea de tunet a lui Slak, impor- 
tant este că tovarășul director Drozg şi-a însușit în mod 
samovolnic ceea ce nu este al lui, și cu asta, tovarăşi și 
tovarăşe, Şi- a pierdut încrederea întregului colectiv. 

Şi urmă cu o nouă âpostrofare : 

— „a întregului nostru colectiv, repetă Slak și 
continuă şi mai tare, aproape țipînd ...şi a comitetului 

„şi a consiliului popular, pe scurt : a forurilor noastre 
conducătoare, şi cu asta a pus în primejdie situaţia între- 
prinderii noastre, fiindcă... i A 

După ce Slak -tăcu, luă cuvîntul administratoarea 
Alma. Cuvintele ei erau respingătoare ca şi parfumul pe 
care-l folosea. Împotriva lui Drozg mai luară cuvîntul și 
doi muncitori ; pe unul dintre ei îl ameninţase în urmă 
cu o săptămînă că-i va desface contractul de muncă pen- 
tru lipsuri repetate, iar celălalt cu un an în urmă stă- 
tuse cîteva luni la închisoare din cauza unui furt pe care 
îl descoperise chiar Drozg. Și Brus zise ceva, dar din fală 
nu se auziseră cuvintele lui. 

— Daţi-i cuvîntul tovarăşului director, se auzeau tot 
mai multe glasuri. 

— Să spună însuşi Drozg cum stau lucrurile ! 

— Vorbeşte, Drozg ! si 

Degeaba încercă Drozg. să repete ceea ce spusese, 
atunci cînd Grm îi dăduse cuvîntul; după ce se așeză, 
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înţelese doar că de partea lui erau mai mulţi oameni, 


decît de partea lui Slak, ; 

— Ei, numai pentru asta ne-aţi chemat ? 

— -Copilării ! Sa 

— Să mergem ! Să mergem ! 

— Aşteptaţi ! strigă Slak. Problema trebuie discu- 
tată temeinic. Asta nu e o problemă oarecare. Propun 
— el se ridică în virful picioarelor şi întinse mîna — 

- propun să chemăm pe cineva de la sindicat care să lă 
 murească lucrurile. zi 
„După o pauză de o jumătate de oră, care pentru Drozg 
fusese mai chinuitoare decît mai multe ore de lupte în- 
verșunate cu duşmanul, pe care odinioară le dăduse ca 
partizan, consfătuirea continuă în prezenţa lui Franc Re&- 
nik, un cunoscut activist din cadrul sindicatelor. 
“La început din fundul sălii se auziră obiecţii, chiar 
proteste, dar curînd totul amuţi. Cînd Retnik începu să 
„vorbească pe larg despre drepturile și obligaţiile autocon- 
ducerii muncitoreşti, se aşternu o liniște atît de mare, 
că se auzeau vocile copiilor din parc. : 

Drozg care simţea că se sufocă, nu dorea nimic alt- 
ceva decît să se termine oricum, numai să se termine 
odată. Cînd îi dădură din nou cuvîntul, el abia se ridică. 

Ce spusese ? Oare nu se mai lovise cu pumnii în piept 

„ca odinioară, cu mulţi ani în urmă, cînd era copil de zece 
ani și îngenunchea la biserică în faţa mesei cu sfinta îm- 

“părtăşanie și se căia pentru greșelile făcute sau ima- 
-ginare ? SE 

Ca să alunge amintirile neplăcute, îşi roti privirile 
în jur, căutînd parcă âjutor asemeni unui înecat. La masa 
vecină văzu un grup de maiștri. .  -.. i 

— Eh! strigă unul din ei. 

— „directorul ! adăugă altul. 

„Cioeniră, goliră paharele şi rîzînd cu gura pînă la 
urechi, își apropiară capetele. 


EI se ridică repede. Îi cunoştea foarte bine :. doi din- 


tre ei zăcuseră la închisoare patru ani încheiaţi pentru 
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f: 


„spre casă, dar nu făcu asta. Acasă 


speculă şi evaziune fiscală, cu unul din ei avusese dis- 
cuții interminabile, încă de pe vremea cînd lucra la raion, 
iar cu celălalt avusese de-a face pe vremea cînd lucra 
în comisia pentru spaţiul locativ. Făcu doar un pas spre 
masa lor, dar se stăpîni. Plăti, şi cu o călcătură nesigură 
ieși din cîrciumă la fel de ameţit ca atunci cînd ieşise din 
sala de ședințe. 

Afară era tot aşa de înăbușşitor. În piaţa mare, care 
era aproape pustie, Drozg trebuia să cotească la stînga 
NU, în nici un caz 
acasă ! În capul lui totul se amestecase, inima şi-o sim- 


țea pustie, cum să apară astfel acasă, înainte de a fi 


adonmit copiii și Justa ? Se oprea în faţa vitrinelor, fără 
să vadă obiectele expuse, urmărea numai în aparenţă 


„automobilele rare care treceau fără zgomot prin piaţă, 


privea cerul fără nori, dar şi fără stele, ce se sprijinea 


de acoperișurile din jurul pieţei. Doar un grup mic de. 


a o. 


oameni, care apăru din partea opusă a străzii purtînd 
discuţii aprinse, atrase într-adevăr atenţia lui. Erau con- 
ducătorii comitetului de partid și ai consiliului popular. 
Primul din stinga era secretarul. El ştia totul, deci cunoş- 
tea şi cazul lui, Cine l-o fi informat? Iglar, prietenul 
lui Slak ? Cînd lucra la consiliul raional, în cîteva rîn- 
duri el se pronunțase împotriva risipei de mijloace mate- 
riale. Iar Iglar folosea orice moment prielnic ca să dea 
banchete, mese de adio, întilniri prietenești. Nu întîm- 
plător omul acesta i-a pus atîtea bețe în roate pînă cînd 
îl alungară de la raion și-l trimiseră la comisia pentru 
spaţiul locativ. Mai tîrziu, cînd s-a trecut la restructura- 
rea raioanelor, se șoptea despre niște nereguli, dar Iglar 
a ştiut şi de data asta să iasă basma curată. La banche- 
tele lui venea şi Slak, deși nu lucra la raion, iar în ulti- 
mul timp Slak era acela care îl invita pe Iglar.. Deci, 
Iglar l-a informat pe secretar, iar Slak pe Iglar ? Se în- 
ţelege, prea e totul cusut cu aţă albă... 
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El însuşi ar trebui să stea de vorbă cu secretarul sau 
„măcar cu preşedintele consiliului popular. 

Era primul gînd clar din capul lui Drozg în seara .a- 
ceasta. Dar 'cum scăpără, tot aşa se şi stinse. Era atit 
de aproape de grup, că nu mai avu timp să. se gîndească 
la nimic. Continuă să meargă, dar parcă mergea spre o 
prăpastie în care putea să cadă în orice clipă. Înţelese că 
“şi-ei îl observară, unul din. ei se opri din discuţie, altul 
ridică tonul, doar secretarul continuă să vorbească la fel 
de calm. 

Data trecută el însuși îl oprise pe stradă. 

— Ce mai faci, Drozg ? îl întrebase cu tonul cel mai 
firesc. 

— Aşa, şi aşa, tovarăşe secretar. 
„„— Ai cîțiva oameni în consiliul de conducere și în 
comitetul muncitoresc care nu sînt pentru acolo. Grm 
nu este oare prea moale? Sau Slak... ce zici de Slak? 

— Ne vom descurca, tovarăşe secretar. 

— "Ţine-te bine, Drozg ! Ehei, ce bine-ar fi dacă am 
avea tot atît de puţine griji și cu celelalte întreprinderi ! 
La revedere, Drozg. 

Cu mîna tremurîndă își scoase pălăria şi salută. Doi- 
trei îi răspunseră la salut, în schimb ceilalţi trecură pe 
lîngă el, de parcă nici nu l-ar fi cunoscut. Și secretarul. 
Drozg avu senzaţia că într-adevăr se prăbușește în pră- 
pastie. Abia după un timp simţi din nou pămîntul tare 
sub picioare, dar era lac de sudoare, iar picioarele îi 
tremurau de la genunchi. Fără să stea pe gînduri, tra- 
versă piaţa şi dispăru într-o stradă îngustă, întunecoasă. 
Abia cînd ciuli urechea la ecoul surd al paşilor săi, în- 
țelese că trece pe sub boltă și văzu încotro duce strada. 
Se simţea bine că își găsise adăpost aici. Se opri în faţa 
unei grămezi de dărîmături de pe mal. 

Casa asta fusese bombardată, îi trecu la început prin 
minte, oare de ce nu o dărămaseră din temelii ? Aripa 
stingă nu mai putea fi locuită, era o adevărată ruină, iar 
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cealaltă jumătate, aripa dreaptă, era locuită de mai mulți 
oameni, 
creştea pericolul unei surpări iminente. 

În cele din urmă întîmplările începură să se riîndu-" 
iască mai clar în capul lui. j 

Încă din iarnă. întreprinderea lor luase în primire a- 
ceastă casă. Hotăriseră s-o demoleze şi cu mijloace -pro- 
prii să construiască în locul ei alta nouă. Nu putuseră să 
înceapă deîndată cu demolarea și curățirea locului, de- 
oarece. comisia pentru spaţiul locativ nu reuşise să gă- 
sească - locuinţele necesare pentru familiile care conti- 
nuau: să aceepțe această dărăpănătură. Cum o familie era 
mutată, încă din prima noapte în încăperea golită se 
instala alta nouă. Era necesar să se găsească o locuinţă 
și pentru. această familie, Abia cu o lună în urmă casa 
se golise în întregime. Dacă vroiau să aibă o clădire ca 
lumea și cu acoperiș pînă în toamnă, trebuiau să se gră- 
bească. Dar cum s-o facă, dacă n-aveau mină de lucru ? 
Drozg găsi o soluţie. 

— 'Tovarăşi, spusese el la sfîrşitul unei consfătuiri a 
consiliului de conducere, în primii ani de după eliberare, 
zi de zi noi am curățat ruinele, oare n-am putea să demo- 
lăm casa asta în timpul liber ? S-o dărîmăm prin muncă 
voluntară ? 

— Drozg, rise cu dispreţ Slak, nu reînnoi metodele . 
socialismului birocratic ! 

— Eu nu mă gîndesc la muncă voluntară fără bani, 
explică - Drozg. Vom norma lucrul şi îl vom plăti ! 

— Asta e foarte înţelept, se aprinse Brus, în felul 
acesta parcela va fi gata pentru construcţie foarte repede 
şi mulţi dintre noi vor cîștiga un ban în plus. 

Încă din ziua următoare o comisie specială a nor-. 
mat lucrul şi a început să adune voluntari. Drozg se în- 
scrise printre primii. Îl atrăgea munca fizică, pe care n-o 
mai făcuse, de cînd, cu ani în urmă, renunţaseră la bri- 
săzile de muncă. Îl atrăgea, ce-i drept, şi gîndul unui ve- 
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:cu toate că era toată crăpată şi cu fiecare an 


nit suplimentar, deoarece cu tot salariul i direttorial 


„mai avea încă destule găuri de umplut acasă. Dar, de ce 
să nu recunoască, că și aici, ca în toate acţiunile de masă, 
el: dorea să dea un bun exemplu. În discuţiile cu Justa 
ei merseră chiar mai departe : fiindcă foarte rar era li- 
ber înainte de orele cinci-şase după masă, iar o dată la 
două-trei seri avea consfătuire sau adunare, hotărî să-și 
ia concediul de odihnă pe anul în .curs; primele două 
săptămîni avea să le folosească pentru muncă voluntară, 
iar în cea de-a treia săptămînă își va duce: familia la 
odihnă, dar nu la casa părintească sărăcăcioasă din Gori- 
zia slovenă, unde se duceau de fiecare dată, ci i unt 
staţiune de: odihnă a sindicatului, la mare. 

Slak și alți cîțiva funcționari întîmpinară cu o fizio- 
nomie acră hotărîrea lui Drozg, administratoarea Alma 
chiar spusese, după cum auzise mai tîrziu, că s-ar fi în- 


scris, deoarece cu siguranţă că ştie să învîrtească mai bine . 


tirnăcopul, decît să dicteze corespondențe oficiale şi să 
conducă o întreprindere de anvergură cum era a lor — 
„Prietenul fiecărei case.“ 

Trei zile după asta era în concediu și începură demo- 
larea. Munca nu era ușoară, chiar dimpotrivă, comporta 
unele riscuri. În primele zile se întorcea acasă atit de 
obosit, că nu putea să citească un ziar măcar, în schimb 
de mult nu mai fusese atit de mulţumit. 

: Căldurile se intensificau tot mai mult şi odată cu 
ele şi setea. Copiii lui Drozg, Poldka şi Petr&ek, care toată 
ziulica alergau prin ruinele de lîngă rîu, aduceau din ve- 
cini apă rece pentru băut, dar nu reușeau să aline setea 
celor ce munceau. Şi într-o zi, cînd zăpuşeala ajunse de-a 
dreptul insuportabilă, Potisk zise : 

— Mama, mă-si, iar au furat fierul pe care l-am 
lăsat aseară sub grinzi. Noi îl scoatem din pereţi, iar alții 
îl duc la „fiare vechi“. Mai bine l-am vinde noi și ne-am 
cumpăra ceva de băut! Ce zici, Drozg ? 
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' Drozg nu-i dădu atenţie lui Potisk. Dar după puţin, 
cînd Potisk îi zise din nou, fără să.se gindpaseă Prre 
mult, transpirat tot, îi răspunse : 
— Apăi, vindeţi-l atunci ! = 
Către seară Potisk duse cu căruciorul pe care îl luă! 
din vecini cîteva ţevi de apă, sparte şi îndoite, o bucată 
de traversă și un mănunchi de scoabe, şi se întoarse cu 
două piîini, salam şi cu o damigeană de vin. 
— Acu' să vedeți cum o să mai meargă treaba! riî- 
seră cu toţii, după ce îşi potoliră foamea şi setea. : 
Şi într-adevăr se puseră pe luciu cu forțe înzecite 
şi se întoarseră acasă pe întuneric, CA 
De atunci, în fiecare după amiază, Potisk ducea cîte 
un cărucior cu fier vechi şi din banii luați pe el cum- 
păra gustarea de după prînz ; ; de trei sau de patru ori 
cu el se duseră şi Poldska și Petr&ek şi vîndură şi fierul 
„lor“, mai multe cuie şi scoabe rupte, pe care le scose- 
seră dintre ruine şi din grinzile Pate zive, Rizînd, ei se 
întoarseră cu cireşe. 
— 'Tăticule, ia, tăticule! îi propuseră ei tatălui lor, : 
— Miîncaţi-le singuri ! 
Şi astfel, din cauza cîtorva cărucioare co fier vechi 
şi a cîtorva kilograme de cuie ruginite şi scoabe rupte el 
a fost înfierat mai rău ca un delincvent, au şters cu bu- 
retele anii lui de lupte ca partizan, au uitat tot ceea ce 
făcuse în prima şi cea mai grea perioadă în raionul care-i 
fusese încredințat, apoi în comisia pentru spaţiul locativ, 
miile de ore de muncă voluntară și toată munca lui de 
activist ! Fără el ar mai fi avut loc vreo acţiune în car- 
tier ? La toate alegerile el fusese propagandistul prin- 
cipal, apoi ani în șir preşedintele comisiei de alegeri din 
cartier, președintele organizaţiei Frontului Popular al 
cartierului, iar -mai tîrziu al Frontului Popular raional, 
membru în conducerea Uniunii. luptătorilor antifascişti 
și a altor organizaţii, cîţiva ani secretar al oraginzaţiei 
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de partid. De cîte ori n-a mers în provincie pentru achi- 
ziţionarea de produse - alimentare și pentru înscrieri la 
împrumutul de stat, sau la înfiinţarea şi organizarea“ 
cooperativelor agricole săteşti. Cîte ceasuri grele, încor- 
„date, cîte discuţii, cîte griji, cîte frămîntări, cîte neca- 
zuri, cîte-cîte... Dar ce rost are să le mai enumere ? Pen- 
„tru o sumă de nimic, pe care grupa lui împreună cu co- 
„piii o primise pentru fier vechi, -călcară- totul în picioare, 
îl aruncară din întreprinderea pe care el o pusese pe pi- 
“cioare, aşa cum însuși - Slak recunoscuse, îl defăimară 
= în faţa muncitorilor şi a întregului cartier. 
Dezamăgit dădu din miini şi porni pe lîngă ruinele 
din preajma rîului. Abia cînd se așeză pe iarbă, plă- 
“mînii săi se umplură de aer proaspăt, rece. Aici putea 
să cugete liniștit, să cumpănească mai bine lucrurile. 

Cu demolarea terminaseră ieri, primiseră banii şi-i 
împărţiseră. El primise ceva mai mult decît se așteptase. 
Avea cele mai multe ore, în nici una -din zile nu avea 
„mai puţin de douăsprezece ore, iar cîteva zile muncise 
„chiar . cîte paisprezece ore. Azi de dimineaţă fusese la 
“agenţia „Putnik“ + şi plătise toate cheltuielile legate de 
concediul la mare. În ultimul moment Justa începuse să: 
ezite, fiindcă prea mulţi bani aveau să toace acolo. Dar 
pînă la urmă ss lăsase convinsă. Cînd se întoarse cu bi- 
letele de tren şi cu camera reţinută, acasă îl aştepta in- 
„vitaţia ca în aceeași seară la ora şapte să se ducă la o 
„şedinţă extraordinară a comitetului muncitoresc. 

„De ce ședință extraordinară ? Şi de ce convocată atît 
de. neaşteptat ? ?« se întreba el mirat. Ieri nimeni nu vor- 
bise despre asta, numai după încheierea listelor de plată 
Slak îi spusese în zeflemea că acum poate deveni și zidar, 
deoarece ca director niciodată nu luase atîţia bani. Des- 
pre ce ar putea fi vorba ? Se gîndea că ceva nu-i în re- 
gulă, dar în. nici un caz nu i-ar fi putut trece prin minte 


1 Călătorul. 


că se convocase comitetul munictoresc pentru fierul acela. 
vechi. 


E adevărat, nu procedase corect, permisese vînzarea 


nor materiale care nu erau ale lui. De asemenea, faptul 


că îngăduise să se ia din materialul lemnos pe care îl 
scoseseră dintre dărîmături. Fierul trebuia dus zilnic la 
„Deșeuri“, la fel trebuia vîndut și materialul lemnos, iar 
banii depușşi în casa întreprinderii. Numai că lui nu i-a - 
stat capul la mărunțișul ăsta ! Cînd, după eliberare, înlă- 
turau dărămăturile, nimeni nu aduna fierul vechi şi nu 
vindea ferestrele şi ușile rupte, atunci îi lăsaseră pe oa- 
meni să-şi ia fiecare ce doreşte. Nu, nu, aici se ascunde 
altceva ! Asta putea să o cerceteze consiliul de condu- 
cere, chiar comitetul muncitoresc! Înţelegea să fie tras 
la răspundere pentru încălcarea disciplinei, să fie mus- 
trat, în sfîrşit să i se impute toată suma, dar în nici un 
caz să fie călcat în picioare, să i se anuleze întreaga ac- 
tivitate, să se aţițe muncitorii împotriva lui și să fie 
aruncat în stradă ! Dacă într-adevăr comitetul orăşenesc 
a dat o astfel de dispoziţie, de care el totuşi se îndoiește, 
atunci a fost greşit informat. El are dreptul, chiar obli- 
gaţia să se ducă a doua zi la comitet, să explice lucru- 
rlie aşa cum s-au petrecut; se va duce şi la consiliul 
popular, care are ultimul cuvînt. Astfel îl va informa pe 
secretarul comitetului orăşenesc despre cele întîmplate, 
ca şi pe preşedintele consiliului popular. N-are nimic de 
ascuns. Încă de miine îi va închide gura lui Slak şi a 
celorlalţi, cărora de mult le stă în cale. 

Într-adevăr, după aceste reflecţii se mai liniști şi pri- 
vi în jurul său. Văzu cît este de frumos de-a lungul rîu- 
lui noaptea :: şopotitul calm al apei, casele cu ferestrele. 
luminate, de partea cealaltă a rîului, reflexele luminilor. . 
purtate de valuri, cerul întunecat, doar cu cîteva steluțe! 
mici clipind deasupra orașului. Trăia aici, în această lo- 
calitate, de la eliberare, dar niciodată nu găsise tai li- 
ber să vină măcar o dată aici. 


Porni repede pe stradă şi coti în sus spre piaţă. 

O discuţie aprinsă îi opri paşii. 

„Din cafenea ieşi secretarul comitetului orăşenesc ur- 
mat de ceilalţi; care îl însoțeau. 

O luară prin piaţă spre strada principală. : 

Ar putea să termine încă de-acum cu treaba aceea ! 
“De cite ori fusese la secretar, întotdeauna găsise timp 
pentru el. . 

_— Bună seara, tovarășe secretar ! 

Trecură pe lîngă el, de parcă nu l-ar fi cunoscut sau 
nici măcar nu l-ar fi văzut. Abia ultimii doi se opriră 
în faţa lui. i 

— Ei, Drozg ! îl strigă batjocoritor Iglar. 

_— Cum e? îl înterbă Citek, care-l însoțea. 

— Ştiţi prea bine cum e, le răspunse sec Drozg. 

— Știu, sigur că ştiu, întări Iglar cu aroganță. 

— Şi crezi că e drept ? întrebă Drozg. 

— Nu numai eu, toţi socotim că e drept, nu-i aşa, 
Citek ? 

_— Pentru o faptă ca asta, tu însuţi l-ai fi dat afară 
pe muncitor din întreprindere, îi răspunse Citek lui 
Drozg, iar muncitorii nu pot face acelaşi lucru cu tine, 
ai ? 

i — Da, Drozg, rîse Iglar, acum sînt alte vremuri, nu 
"mai e ca atunci, cînd tu comandai un raion care cuprin- 
dea un sfert din oraş. Apoi se întoarse spre Citek: Eu 
o iau în direcţia asta. La revedere, Citek. ș . 

Citek mai rămase o clipă. 

__ E adevărat că la comitet aţi discutat cazul meu ? 
întrebă Drozg, care în ciuda cuvintelor batjocoritoare ale 
lui Iglar îşi păstră calmul. - 

— Cu toţii sîntem informaţi. Sînt sigur că şi consi- 
liul popular orăşenesc va confirma hotărîrea comitetului 
vostru muncitoresc. 

Cizek porni spre capătul de jos al pieţii. După o mică 
ezitare porni şi Drozg după el. 
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— Într-adevăr, pedeapsa e aspră, zise din nou Citek; 
acesta era un om voinic şi avea o voce joasă, răgușită. 


Lîngă el Drozg arăta ca un elev de șaisprezece ani — e 
aspră, dar pe merit. Cazul trebuie analizat în condiţiile 


zilelor noastre. Cel mai mare duşman al nostru în mo- 


mentul de faţă este delincventul,pe linie economică. Știi 
şi tu foarte bine cum se fură, cîte şmecherii și abuzuri se 


fac prin fabrici, întreprinderi, cooperative şi în comerţ. 


— E adevărat, dar... încercă Drozg să „vorbească. 


— Numai în orașul nostru, continuă Citek calm, auzi 


Drozg, s-au descoperit fraude de citeva milioane. Și cîte 
nu sînt descoperite! Orice scăpare, orice neglijenţă ne 
poate costa ! Tu nu ai furat, dar ai făcut un abuz, nu ai. 
şmecherit pe nimeni, dar totuşi ai adus un prejudiciu 
întreprinderii. Nu are importanţă suma, important e că 
ai comis o încălcare financiară şi că ai abuzat de nişte 
drepturi pe care de fapt nici nu le ai. Vină ta e cu atit 
mai mare, cu cît eşti partizan, comunist şi unul dintre 
primii activişti pe tărîm obştesc. 

— Şi totuşi... încerca să intervină Drozg. : 

_— Aici e hotărîtor faptul că în calitate de director 
te-ai compromis în faţa colectivului. Cum vei putea lua 
măsuri severe împotriva celor necinstiţi sau de rea cre- 
dinţă, cînd tu însuţi nu mai eşti cinstit ? Ps 

Pe Drozg îl cuprinse ameţeala. 

— După cîte am auzit, în întreprindere ai avut greu- 
tăţi, continuă după un timp Citek. Eşti primitiv, nu mergi 
în pas cu vremurile. Nu mai sîntem în anii aceia, cînd 
împărţeam oamenii în două tabere, ai noştri și dușmanii, 
pe-ai noştri îi iertam pentru multe lucruri, iar în dușmani 
loveam cu toroipanul pentru te miri ce. Pe vremea aceea 
toate astea erau fireşti, scuzabile. Problema era „a fi sau 
a nu fi“. Acum e altceva... Adevăraţi dușmani aproape 
că nu mai avem, marea majoritate a oamenilor e cu noi. 
Dar încă nu sînt socialişti, sînt departe încă de socialism. 
E necesară o nouă metodă ca să-i cîştigăm de partea 
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noastră. El aprinse o ţigară şi scoase citeva rotocoale de 
fum. Fiecare om îşi are obiceiurile sale, modul său de 


viaţă. Mai înainte nu vedeam asta, nu vroiam s-o vedem. 


Şi nu era just. Important este nu numai conţinutul, 


Drozg, ci și forma, ba uneori e chiar mai importantă. Tu 
ai un fond bun, dar forma, după cîte am auzit, de mult. 


„lasă de dorit. Înţelegi, aici e buba. E clar ? 
.  Drozg nu'scoase o vorbă, 

— Chiar dacă n-ar fi existat problema cu fierul vechi, 
reluă Citek, chiar dacă ai fi tremurat pentru fiecare cui- 
„şor şi pentru ultima scîndurică, din cauza muncii tale în 

„legătură cu demolarea casei te-am fi condamnat nu nu- 
mai în cadrul întreprinderii, dar și în afara ei. 

-— De ce ? întrebă Drozg. li 

— Tu eşti director, director de întreprindere cu atiția 
și atiţia funcţionari şi muncitori, ai leafă, pentru depla- 
„sările oficiale ai la dispoziţie maşină, îţi este asigurat un 
concediu de trei săptămîni, ești un om cu situaţie, și în 
loc să te odihneşti după o muncă intensă, tu te-ai apucat 
în timpul concediului de odihnă să demolezi o casă veche. 
„Din zori şi pînă-n noapte desfaci grinzile putrezite şi 
dărimi zidurile ; dimineaţa şi seara treci prin oraş ca 
ultimul salahor cu hainele prăfuite şi cu tîrnăcopul pe 
umăr. Şi toate astea, după cum se povestește, ca să-ţi 
duci familia pentru o săptămînă la mare, de parcă n-ai 
îi putut face asta cu salariul tău de director. Cum să-i 


reproşăm atunci muncitorului că ţine în casă vaca sau. 


capra, că în orele de după-amiază caută să obţină veni- 
turi întimplătoare, că se ocupă cu expediente şi tot felul 
„de ciubucuri ? Spune, cum ! : 

El se opri. Era limpede că spusese tot ce avea de 
SPUS « : 

— Așa trebuiesc privite lucrurile Drozg, și ai să vezi 
„că altă ieşire nu-i. Se înțelege, cu asta cariera ta-nu s-a 
terminat. Însuşi secretarul mi-a spus să-ţi căutăm un 
loc corespunzător într-o întreprindere oarecare, mai mică, 
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„pas cu vremea. Ei, hai, noapte bună ! îi întînse mîna și 


fapt unde se vor duce ? zi 


Ştim doar cu toţii că eşti devotat, numai că nu eşti în 


zimbi îngăduitor. Îţi vei primi salariul şi luna asta, şi cea 
i ic Şi te vei putea odihni ca lumea. Du-te întîi 
la mare şi apoi la munte ! Așa e mai bine pentru sistemul 
nervos. 5 
Apoi zîmbi încurajator şi cu paşi mari o luă spre strada 
cea mai apropiată. i - 
Drozg rămase o vreme nemișcat, după aceea, asemeni 
unui om beat porni șovăind- spre celălalt capăt al pieței. 
Încă de departe văzu că e lumină în apartamentul lor. 
Deci Justa e încă trează ? Încă îl mai aşteaptă ? De ce? 
Nu se vor mai duce nici la mare, și nici la munte. Dar de 


Oare să-i spună acum, sau să aștepte pînă mîine ? În 
ultimele săptămîni devenise irascibilă. Parcă ar fi din nou 
însărcinată. În afară de casă nimic n-o mai interesa. Mai 
înainte lucra mult în cadrul frontului popular și în orga- 
nizația de femei. Se cunoscuseră la o brigadă de lucru. 
După terminarea brigăzii el îi adusese mulțumiri în nu- 
mele frontului popular, și cîteva săptămîni mai tîrziu a- 
junseseră în faţa ofițerului stării civile. 

„Deschise uşa dela intrare şi cînd o închise simţi cît 
de tare îi tremură mîinile. y 

Oare ce vor spune ceilalţi chiriași cînd vor afla ? Oare 
ce va spune Ribicka de la parter, care şi înainte de asta 
căuta nod în papură, numai pentru că bărbatul ei, deşi 
avea studii, continua să rămînă un mărunt funcţionar, 
aşa cum fusese şi înainte de război ? Rozir și Rozirka vor 
fi primii care vor întinde giturile şi vor rămîne cu gura 
căscată de uimire, după asta vor tăbări asupra lui, cu 
toate că el era acela care îi dăduse de lucru lui Rozir.- 
Dar cel mai mult îşi va arăta colții bătrîna Petelinka; 
deși el îşi-pusese obrazul pentru fiul ei, atunci cînd îl - 
prinseseră la graniţă. Darămite Marticevii ? Apele calme 
sînt adinci ! Sau ce va spune Toplak, care cu toate stu-: 


— Nu vei mai fi acelaşi Drozg, care ai fost. Nu te-au 
iubit, deoarece ai fost foarte aspru, exigent, dar nimeni păr: 
putut spune că nu ai fost cinstit. Au văzut cum pe Ș 
ce avem. Acum îşi vor da drumul la gură. De fapt Ribic ii e 
a şi spus că acum miliția ar trebui să facă Benea 3 i 
noi și la ai tăi, în Gorizia slovenă. Din sigura acelor rue. i 
tări de după-amiază şi a cîtorva pumni de cireşe ţi-au luat 
postul, ţi-au pătat numele ! Oare e drept ? i Sa şi 
Se lăsă pe un scaun şi începu să plingă Ga. Sie ca i, 
Drozg, obosit, înconjură cu privirea bucătăria, i si 
supra bufetului şi a lăzii de cărbuni erau strînse pipa 
spălate ; cămășile lui, rochiile Justei și lenjeria Sa SA : 
Lîngă fereastră era geamantanul. Deocamdată go! i N 
clar, că Justa aflase de nenorocirea lui, în timp ce p egă A 
lucrurile pentru drumul pe care aveau să-l facă a ea 
“Poldka şi Petrcek dormeau acolo în pat, desigur că ador 
miseră de mult și nu știau nimic, iar Slavko, seu lat 2039 
dintre copii, cu atît mai puţin. Au adormit ai de oa zi 
pre călătorie, prima lor călătorie mai lungă ; abia la r 
săritul soarelui, cînd se vor trezi, vor afla. că marea a, 
secat peste noapte şi că le rămîne „doar băltoaca mur: 
dară şi mirositoare de la capătul curții. i. 
Dar lui ce-i mai rămîne ? : 


diile superioare și salariul bun îace toată_ munca din 7 
casă singur ? 
„.— Cu ce am greșit noi că am fost loyiţi în felul aces- 
„ta? izbucni în plins Justa, deîndață ce închise ușa bu- 

„cătăriei. Cu ce ? ; i 

i — Deci, ştii ? întrebă Drozg, cu toate că înţelese că 
întrebarea era de prisos. : , 

|. —— Rozirka i-a povestit Ribikăi în gura mare că 
te-au dat afară din întreprindere, aşa că toaţă casa a 
auzit. Spune-mi cine a făcut asta? Slak? Grm 2 

a DOțI,. File . 

Se lăsă greoi pe un scaun. 'Se simțea mai obosit de- 
„cit în seara aceea, cînd pentru prima oară timp de pai- 

sprezece ore demolase vechile ziduri, i 

„ Justa, care în comparaţie cu firavul Drozg era o fe-- 
meie voinică, îşi șterse ochii plini de lacrimi și continuă 
cu amărăciune : 

— Primul te duceai la fabrică, ultimul o părăseai, 
mergeai la slujbă și după-amiezile, iar seara erai nelipsit 
de la consfătuiri sau adunări. Niciodată nu erai acasă. 'Te 
rugam să faci sau să repari ceva, dar tu nu-mi dădeai 
atenție nici mie şi nici copiilor. Te interesa numai fa-. 
brica, munca obștească, partidul, frontul și sindicatul. 
Cînd erai acasă, îți vîrai capul în ziare şi cărţi, copiii nu 
îndrăzneau să-ţi zică ceva, iar eu trebuia să merg în vîr- 
ful picioarelor. Deşi ești cizmar, nu aveai timp nici încăl- 
„țămintea să ne-o repari. i-am spus că vei plăti pentru 
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toate astea. Prea curînd s-au împlinit cuvintele mele. 
— Ascultă Justa... 

Vocea lui Drozg era foarte. slabă ca s-o poată opri pe 
nevastă-sa care stătuse singură în întuneric cinci-şase ore 
„cumplite, cu toate că viaţa ei niciodată nu fusese uşoară, 
viaţa unei fete de la periferia orașului, care încă de la 
cincisprezece” ani trebuise să muncească în fabrică. 

— Ce-ai să faci acum ? strigă ea. 
— Îmi vor da altă slujbă 


Drozg se trezi din coşmar abia cînd Slavko se Ni 
prinse din îmbrăţişarea lui puternică și se cehii îm BRIUA 
vecin, al maică-si. Deoarece patul era gol, Capii de a 
ani îşi plimbă cîteva clipe privirile speriate Pră A ARI 
în care prin crăpăturile jaluzelelor dese se strecurau Ș 
zele unui soare de un galben palid, cobori. iute pe. iei lea 
şi fugi plîngînd în bucătărie, Cu toate că Justa a nise 
uşa încet după el şi îi strunise mai sever ca la pe . 
Petrăek şi Poldka, mai neastimpăraţi ca de obicei, rozg 
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| „rimi, pe podea și pe rafturi zeci şi zeci de pantofi bărbă- 
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nu mai reuși să doarmă. În fața ochilor lui se perindau 
momente diferite din şedinţa de ieri a comitetului mun- 
citoresc și tot ce urmase după aceea. Dar din timp în 
timp totul se stingea şi murea ; atunci el îşi fixa privirea 
în semiîntuneric şi fugea de direle de soare de pe mobile 
și pereţi. În astfel de momente dorea să nu aibă în spatele 
său nici anii petrecuţi ca partizan şi nici anii de după 
război, de muncă obștească, ci să-l aştepte undeva, pe 
una din străduţele apropiate, scăunelul cu trei picioare 
„cu uneltele de cizmărie și cutia: cu cuiele de diferite mă- 


teşti, de damă sau de copii care să aştepte mîinile lui 
harnice și pricepute. În încăperea strîmtă, mirosind a 
piele proaspătă, a ceară și pap de cizmărie, ar fi stat 
zilnic cîte zece-douăsprezece ore și nu i-ar mai fi păsat 
cum își aranjează lumea viaţa. S-ar fi îngrijit numai de 
încălțăminte, să nu îngheţe picioarele copiilor iarna şi, se 
înţelege, și Justa să aibă ce pune în cratiţă, iar copiii să 
fie îmbrăcaţi şi încălțaţi. Și-ar fi făcut meseria pe care 
şi-o însuşise încă din cel de-al doilea an ca ucenic, pe 
cînd așa, în ultimii ani, la fiecare trei-patru luni deve- 
nea din nou elev, abia se obişnuia cu o muncă şi se po- 
menea mutat în alta, pînă cînd cu un am în urmă îl numi- 
seră director al unei întreprinderi care abia se înființase ; 
cînd îşi luase postul în primire, întreprinderea n-avea nici 
măcar încăperi corespunzătoare, nici maşini și nici oa- 
meni destui ; nici cei care munceau în ea şi nici cei care 
o creaseră, de fapt nu ştiau prea bine ce au de făcut. Abia 
după venirea lui s-au clarificat problemele. „Prietenul fie- 
cărei case“ va face tot felul de lucruri mărunte și repara- 
ţii casnice, pentru care cel mai greu se poate găsi un spe- 
cialist ! Avu grijă -să înființeze noi încăperi, înființă ate-! 
lier după atelier, cumpără sau găsi pe alte căi tot felul 
de maşini, numi muncitori calificaţi, întări disciplina mun- 
cii. Dar tocmai cînd întreprinderea pornise bine, tocmai 
atunci... Cum e oare cu putinţă așa ceva ? 


- Direle de soare luminoase, în care biziia din cînd în 
“cînd cîte-o muscă, îl avertizau că orice întrebare este de 


prisos. Măcar de-ar putea adormi iar, să doarmă pînă la 
prînz, pînă seara, pînă mîine dimineaţă ! 

Puțin înainte de prînz intră în bucătărie. 

— Ce vei face acum ? îl întrebă Justa, cînd se opri 
somnoros în mijlocul bucătăriei. i 

— Cum ce ? îşi opri el privirea tulbure asupra gea- 
mantanului deschis şi asupra lui Slavko, care punea în 
el lemne și așchii mărunte. Cum 'ce ? Voi refuza conce- 
diul la mare. 

— 'Ţi-au mîncat slujba cea bună, acum îţi vor minca 
și marea ! zise Justa și se întoarse spre sobă ca să nu-i 
vadă Drozg lacrimile. Abia cînd apucă clanţa ușii, ea se 
întoarse din nou spre el: Unde te duci? Acuşi ne vom 
aseza la masă. Pac & 

“Drozg se grăbi pe scări, fără să întilnească pe cineva. 
Neobservat de nimeni, ieşi din casă. Pe stradă întilni 
cîțiva cunoscuţi. Doi dintre ei cînd îl salutară, accentuară 
cu ironie „directore“, iar unul întoarse capul ca să nu-l 
salute. Deci, au şi aflat ! 

La „Putnik“ funcţionara la care-şi  rezervase locul 
pentru concediu, nici măcar nu se miră de refuzul lui. Ea 
îi tăie numele de pe listă şi, cu un zîmbet uşor, zise: „Se 
înțelege“, dar îi explică că nu poate să-i primească îna- 
poi biletele şi să-i înapoieze banii. 

O luă încet spre casă. În jurul lui mulțimea se îm- 
brîncea grăbită să ajungă mai repede acasă, acum, la 
vremea prînzului, vînzătorii închideau magazinele, ulti- 
mii cumpărători se grăbeau şi ei spre case sau la tren, 
elevii şi copiii se duceau zgomotos la rîu să se scalde. [ 
se părea că orice om de pe stradă are un scop, numai el 
— pentru prima oară în viață — e fără lucru şi n-are 
nici un ţel în faţă. : 

Nu departe de casă îl ajunse Toplak. 


det n ati pica | 


— Noroc, tovarăşe Drozg ! Şi după puţin: Am auzit 


că vi s-a întîmplat ceva neplăcut. 

Drozg îl privi întrebător pe omul care nu mai era 
tînăr. În ochii lui Toplak nu era însă nici batjocură şi 
„nici reproş. El își reveni şi în puţine vorbe îi povesti ce 
se întîmplase. Ultimele cuvinte le spuse în fața ușii de 
la intrare. Tot timpul Toplak nu scoase un sunet, iar în 
faţa scării îl invită la el. 

Toplak locuia cu sora lui, Milena, cu câțiva ani mai 
în vîrstă, care nici nu se vedea, nici nu se auzea în casă. 
Se spunea că ar fi fost căsătorit, dar în timpul războiului 
“soţia lui fugise cu un ofiţer italian, luînd cu sine şi fe- 
tița de opt ani; Toplak şi sora lui, care veniseră de trei- 
patru ani, erau de undeva din Dolen'sko, nu vorbeau nicio- 
dată despre asta. În general erau niște chiriaşi de treabă 
și liniștiți, dar majoritatea femeilor susţinea că ar fi aro- 


ganți. Rozirka lansase chiar zvonul că ar fi nişte reacţio- i 


nari deghizați. Nici Drazg nu prea avusese încredere în ei, 
„pînă cînd înțelese că sînt buni cetăţeni : luau parte la tot 
felul de brigăzi şi nu protestau niciodată împotriva proas- 
tei aprovizionări. Duminica, ce-i drept, Milena se ducea 
la biserică, dar nu era împotriva puterii populare. Toplak 
îi deveni cel mai simpatic lui Drozg pentru faptul că deşi 
avea studii nu-l privea de sus, ci dimpotrivă, îi vorbea 
respectuos, cum vorbea dealtfel cu oricine, şi își lucra cu 
multă conştiinciozitate stratul său de pămînt. 
„„.— Oamenilor noştri, zise Toplak după ce-i oferi un 
scaun lui Drozg, le place să treacă de la o extremă la 
alta. E foarte adevărat că abuzurile în economie ne pri- 
cinuiese mari prejudicii materiale şi morale, dar cu toate 
astea n-ar trebui să-şi piardă măsura şi raţiunea. Asta 
— în primul rînd, iar în al doilea — se găsesc oameni 
care încearcă să folosească orice lucru pentru scopuri per- 
sonale. Mă gîndesc că în cazul dumneavoastră există amîn- 
două lucrurile : graba cu care s-a creat această situaţie și 
folosirea ei pentru scopuri egoiste. 


îi aa 


— Ce mă sfătuiţi, tovarăşe 'Toplak ? 

Această întrebare o puse Drozg, care ani la rînd. ex- 3 
plicase prin şedinţe — potrivit directivelor de sus — 
politica internă şi externă a ţării, el care în calitatea 
sa de activist pe tărîm obştesc, cum s-ar zice, ştia totul 
şi înţelegea. totul. : 

— E greu să dai un sfat. După un timp matematici 
anul continuă : Noi abia am făcut primul pas în socialism, 
în faţa noastră e încă un durm Mg, greu şi foarte în- 
tortocheat... y 

Drozg, care era obişnuit să asculte numai explicaţii ne- 
tede din “pariea conducătorilor politici și a altor condu- 
cători, ale căror cuvinte, după asta, le expunea şi mai ne- 
ted în “adunările de cartier, îl urmărea  neîncrezător pe 
matematician, a cărui viaţă nu prea uşoară lăsase pe fața 
sa pecetea unei bărbăţii mature, a unei rațiuni lucide, 
sănătoase şi a unei răbdări binevoitoare, de-a dreptul ge- 
neroase. După ce Toplak își spuse pînă la capăt gîndul 
şi-l întări cu exemple, Drozg se cae cu încredere 
spre el. 

— Ce să fac în situaţia asta ? 

— Dacă muncitorii din întreprinderea dumneavoastră 


"erau mai curajoşi, nu s-ar fi ajuns la hotărîrea de ieri. 


Sînt convins că după un an, doi, așa ceva nu va mai fi 
cu putinţă. Să vă adresați unei instanţe superioare ? De 
ce ? La fel gîndesc şi cei care au acceptat în prealabil 
hotărîrea comitetului muncitoresc. Nu este exclus să-i fi 
dat şi aprobarea, fiindcă e bine gîndită, cumpănită în 
mod obiectiv şi întemeiată din punct de vedere politic. 

— Să mă duc oare la secretarul comitetului orăşe- 
nesc ? se întrebă mai mult pe sine Drozg, decit pe To- 
plak. S 

— Credeţi. că secretarul este imaculat? După cum : 
văd că vă îndoiţi, s-ar putea ca el însuși să fie amestecat 
în toată treaba asta, şi-atunci, atît cît îl cunosc, pentru 
a-și menţine autoritatea, nu va vroi să cedeze, chiar dacă 
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„a înțeles că s-a pripit. Toplak zimbi reţinut. Dumnea- 
„voastră aţi cedat vreodată la adunările de cartier, cînd 
vi s-a arătat că aţi greşit ? 

„Drozg se ridică. > & : 

— Aşteptaţi, îl opri matematicianul. Aş putea să fac 
„ceva pentru dumneavoastră. Se duse spre bibliotecă. Am 
să vă dau o carte. În astfel de situaţii lectura este medi- 
„camentul cel mai folositor. Vă place să citiţi ? / 

„Dacă îi place să citească ? De la eliberare încoace ci- 
„ teşte ziare şi broșuri cu conţinut politic și economie, cer- 
„cetează şi unele cărţi marxiste, dar pe nici una din ele 
„nu a citit-o nici pînă la jumătate, nu avea timp, era prea 
„ocupat cu munca practică, pentru a putea înţelege fra- 
zele lungi și definițiile complicate. Iar cărțile la care 
probabil că se gîndise Toplak, romane, nuvele, şi versuri, 
„nu citise de cînd părăsise băncile şcolii. , 

| — Am să vă dau, continuă  Toplak fără să aştepte 
„răspuns, am să vă dau un roman care descrie revoluţia 
şi perioada de după revoluţie în Rusia. Veţi înţelege multe 
„lucruri. Nu vă speriaţi, e cam lung, ce-i drept, dar după 
ce veţi parcurge o parte din el; nimeni nu va mai fi în 
stare să vi-l ia din miini. Îi dădu trilogia Calvarul de 
“Alexei Tolstoi. După ce le veţi citi, veniţi să vă dau 
alte cărţi ! După cum vedeţi, am destule. 

„Mirat, Drozg luă cărţile şi plecă. : 

Acasă puse pe bufet volumele doi și trei din trilogie, 
iar pe primul îl deschise şi începu să citească. Cuvintele 
luate separat îi erau cunoscute și pe înţelesul lui, dar nu 
le prindea sensul în propoziţie. Pur şi simplu fu mulțumit 
cînd Justa îi trase cartea din miini. ţ = 

— Acum ţi-ai găsit să citeşti ? Oare nu ne-au adus des- 
tule nenorociri cărţile şi ziarele !? Du-te după lemne și 
cheamă copiii la masă ! 

Se înţelege, masa de prînz nu tihni nimănui. Poldka 
şi Petrcek nu puteau să înțeleagă de ce nu se vor mai duce 
la mare, despre care în ultimul timp se vorbea în fiecare: 
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seară şi în fiecare dimineaţă ; Slavko smîrciia, deoarece. 


maică-sa nu-l ruga ca în alte dăți să mănînce, în gene- 


ral părinţii erau bosumflaţi, într-o proastă dispoziţie şi 
nu răspundeau la nenumăratele lor întrebări. După prînz 


copiii se duseră în curte. Drozg rămase singur cu Justa 


în bucătărie. Cititul nu-l atrăgea, iar despre cele întîm- 


plate, nu-i făcea nici o plăcere să vorbească ; dar Justa 


nu putea să tacă. i i 
— Petelinka a reușit să trîmbițeze vestea în tot car- 


tierul. Ribitka şi Rozirka, care mai înatinte nici nu se 


priveau, au stat astăzi în curte o oră și jumătate și au 
șuşotit şi s-au uitat tot timpul în sus, spre locuinţa 


noastră, iar Marticka, care toată săptămîna nu se aude, 


azi pînă la prînz tot timpul a cîntat şi a rîs în gura mare. 


Se bucură de nenorocirea noastră şi rîd de noi. Cei de 


la comitet nu văd oare asta? 
— Văd, se înțelege că văd... 


— Dacă tu nu iei atitudine, am să mă duc eu la se- 


cretar sau la preşedinte şi am să le spun... 4 
— Nu te vei duce nicăieri, sări ca ars Drozg. Orice 
cuvînt va fi de prisos. Şi îndeobşte nu vreau să... 


— Vrei să aștepți ca un vițel la tăiere în abator ? Ai 
copii, trei copii... iar la iarnă îl vei avea şi pe al patru- 


lea, dacă încă-nu ştiai... 

— Ce-ai zis ?! 

Dacă ar îi fost ieri la prînz, ar fi îmbrăţișat-o pe Jus- 
ta pentru această veste şi ar fi strins-o la pieptul său, 
dar acum rămase în fața ei neputincios, ca un ucigaș. 

— Nu sta ţeapăn, mișcă-te, fă ceva, du-te undeva! 
Justa îl scutură cu putere de umeri. La adunări nu ți-au 
lipsit niciodată puterile, îl puneai la punct pe fiecare re- 
acționar, acum te temi de oamenii tăi ? În întreprindere 


nu e numai Slak, acolo e şi Brus, Koban şi ceilalţi. În 


consiliul popular şi în comitet ai tovarăşi încă de pe 
vremea cînd erai partizan. Du-te la ei, dacă în faţa se- 
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„că nu făcuse nimic pentru el? 


Cînd venise aici ultima oară ? Din primăvară nu mai 
văzuse lacul cu peştişori şi cu cele două lebede. Atunci 
venise cu familia. „Miine vom veni din nou, nu-i așa, 
tăticule ?« „Nu mîine, ci duminică. În fiecare duminică 
vom veni în parc. Nu-i aşa, Justa ?* „Se înţelege, stăm 
şi mucegăim tot timpul în casă. Am uitat cum mai e 
ps-afară.« Dar n-au mai venit. Cînd să vină ? În zilele de 
duminică trebuiau rezolvate unele probleme urgente în în- 
treprindere sau în cartier,ori trebuia să meargă prin sate... 

Își iuți paşii ; abia cînd ajunse la poteca ce şerpuia în 
sus prin pădure spre povirniș, îşi încetini mersul. Se 
opri sub un stejar. Oraşul sub el era scăldat de soare. 
"Nici următoarele zile nu aduseră vreo rezolvare. 

Lui Drozg îi era greu acasă din cauza  reproșurilor 
Justei, iar pe stradă — din cauza privirilor batjocoritoare 
şi răuvoitoare ale oamenilor, cunoscuți sau necunoscuţi ; 
dar cel mai cumplit lucru era că nu ştia ce să facă cu 
sine. De cînd se ştia pe lume, şi amintirea sa îl ducea 
pînă la anii celei mai fragede copilării, nu stătuse nicio- 
dată cu braţele încrucișate. Veșnic nu-i ajungea tim- 
pul pentru a putea termina toate problemele pe care i 
le creau alţii sau pe care el singur și le punea, iar acum 
avea la dispoziţie atita timp, că nu ştia ce să facă cu el. 
Altădată zilele erau mai scurte, decît acum ceasurile, 
înainte nu se putea gîndi, îndeobşte la sine, acum vedea 
peste tot numai nefericirea sa. În cîteva rînduri deschise 
Calvarul, dar nu reuşi să citească mai mult de două-trei 
pagini. Copiii, mai ales Slavko, vroiau să se joace cu el, 
iar el îi înţelegea din ce în ce mai puţin. Nicăieri nu pu- 
tea să-și găsească locul ; i se părea că este o piedică lu- 
mii întregi, şi mai întîi de toate sieși. 

— Într-o zi se întilni din nou cu Brus. 

— Ce se mai aude, Brus? îl întrebă el reţinut, cu 
toate că de cîteva zile îl căuta şi-l pîndea. 

— La început erau speranțe că totul va merge bine, 
îi spuse Brus iritat. Reuşisem chiar să adunăm. douăzeci . 


„cretarului faci în nădragi ! Numai fă ceva! N-ai de ce 
să mai stai la îndoială, porneşte, pornește odată! 

La început Drozg nu se gîndea să se ducă la vreunul 
din întreprindere ; dar după ce hoinări un timp pe străzi, 
„se împăcă şi cu aceasta idee. Porni spre parc. Nu-l des- 
“părţeau decit cîteva sute de paşi de fabrică. Pe poarta 
largă de la intre apărură mai întîi funcționarii, după care 
se revărsă şuvoiul de muncitori cu biciclete sau pe jos. 
„Unii îl salutară, ca şi cum nimic neobişnuit nu s-ar 
„fi întîmplat, cîte unul zîmbea cu răutate, doi-trei trecură 
„pe partea cealaltă a străzii, dar mai erau şi cîţiva care 
„îl priviră cu înţelegere şi  compătimire, ba chiar aveau 
“dorința de-a se opri şi de-ai vorbi, dar n-o făcură. Se 

opri numai Brus. : A 
— Am discutat despre ceea ce s-a întîmplat. Pot să-ţi 
"spun că muncitorii, cei mai mulţi dintre ei, sînt de par- 

tea ta. Ă 

Drozg îl privi cu speranţă pe Brus, cu care se cunoş- 
teau încă de la primele acţiuni ilegale din timpul ocu- 
paţiei. : 

— Se înţelege, sînt puţini cei care au curajul s-o spu- 
nă deschis, continuă Brus. Ne-am gindit să cerem încă 
o şedinţă extraordinară a comitetului muncitoresc. Slak, 
care te înlocuiește provizoriu, se pare că a auzit ceva; 
„a început să cheme muncitorii în. biroul său. Miine ne 
„vom lămuri definitiv. Va trebui să ne grăbim. 

Asta a fost tot ce i-a spus Brus, în care Drozg găsise 
“întotdeauna sprijin ori de cîte ori se-punea problema îm- 
bunătăţirii procesului de producţie în întreprindere sau 
dacă trebuia rezolvată vreo problemă personală. Înţelese 
că şi de data asta e de partea lui. Şi totuși se simţi puţin 
jignit că Brus se despărţise atît de repede de el. Oare și 
el se temea să nu fie văzuţi împreună ? Sau îi era penibil 


Cu paşi nesiguri şi gînduri confuze Drozg își continuă 
drumul. Ajunse lîngă parc; ezită puţin, dar intră în el. 
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poate să-și spună cuvîntul... 


de semnături, dar cînd s-a răspîndit vestea că Slak va 
fi numit director, totul a rămas baltă. 
— Slak... director ? Deci, e adevărat ?!- 
Era ultima lovitură pe care o primea. 
— Așa se-aude. Se înţelege, comitetul muncitoresc 
Drozg nu mai dorea să asculte. Se, grăbi spre casă. Dar 
"nici acasă nu putea să-şi găsească locul. Tocmai vroia să 
“iasă din nou în oraș, cînd îi veni o idee salvatoare. Se 
"duse la copiii care se jucau, la umbră, sub mărul uriaş. 
— Copii, strigă el, hai să mergem la riu să ne scăl- 
dăm ! 
— La rîu! La riu ! începură să ţipe veseli copiii, aler- 
gară în întimpinarea lui şi se agăţară ca. scaiul de el. 
- Cu toată nedumerirea Justei, din ziua aceea el începu 
să meargă regulat cu copiii la riu. Acolo se lăsa sau în- 
cerca-să se lase în voia apei, soarelui și copiilor, pe care 
de fapt abia acum îi observa. Şi copiii abia acum desco- 
_pereau în el pe propriul lor tată. 
Zăcea pe malul apei şi Slavko îi turna nisip fierbinte 
„pe spate. 
— Tati, nu mişca, voi face mii le Boc! 
= — Dar, dăâcă Bot îmi va turti pieptul ? 
— Nu există, eşti puternic. : 
— Nu sînt puternic, sînt slab. : 
— Boă e gata. Acum voi face și muntele Donatka. 
— Asta e prea mult! 
Se ridică şi cei doi munţi se dărîmară de pe el. 
— Ce-ai făcut, tati ? 
— Ce, vrei să mă strivească şi să mor ? 
Poldka îl strigă : 
— Tati, privește cum înoată Petrăelă ! Invaţă-mă și 
pe mine! : 
Cînd şi cum a învăţat, să înoate ştrengarul asta, care 3 
abia în toamnă va rad să să meargă la pa ? 


- E . 


El o înhăţă pe Poldka şi o duse spre mijlocul tului, 
dar înainte de asta îi arătă cum trebuie să-și miște miini- 
le şi picioarele, ni a se putea menţine Sua apei. 

—  Aşa-aşa, hai, dă-i bătaie ! o îndemna el ţinînd-o 
de mijloc. | 

Feţiţa dădea din picioare, dar uita de miîini, de aceea 
capul îi rămînea sub apă, sau dădea din miini şi uita de 
picioare şi ele cădeau la fund. Dar nu se temea, pînă cînd 
Drozg transpiră în ultimul hal şi Poldkăi i se uri de înot. 
Cînd o'aduse la mal, Petreek îl provocă la trîntă și tatăl, 
ca să le facă plăcere copiilor, să-i bucure pe toţi trei, 
îi permise. băiețelului slăbănog dar plin de viaţă, să-l 
pună cu umerii la pămînt. 

Dacă în prima zi jocul. 
griji, de apatia care îl apăsa, mai tirziu, cu fiecare zi ce 
trecea, jocul acesta îl absorbea cu adevărat și-l bucura 
tot mai mult. > 

Cînd într-o seară se întorcea de la rîu, îl opri Citek. 

— Noroc, Drozg ! 

Drozg se opri împreună cu copiii. 

— Ai auzit ? 

— Ce s-aud ? 

— După amiază a avut loc o şedinţă la consiliul popu- 
lar. S-a discutat cazul tău. 

Zimbetul vag de pe faţa arsă de soare a lui Drozg 
dispăru într-o clipă. 

— După cum îți poţi închipui, am acceptat propu- 
nerea comitetului muncitoresc. Nu trebuia să o respingem, 
deşi consiliul popular are acest drept. Trebuie să se ţină 
seama de voinţa colectivului. Unul dintre consilieri a fost 
net de partea ta, dar majoritatea a fost de partea comi- 
tetului vostru muncitoresc. 

Cu un mare efort Drozg reuşi să-şi învingă zimbetul 
dispreţuitor. 

— Deci, de partea tovarăşului Slak, pe care desigur că 
l-aţi şi uns director. 


acesta cu copiii îl rupse de 


— Deocamdată nu avem altul mai nimerit. Slak are 
greșeli, cine nu are, însă e capabil și descurcăreţ. Îl privi 
pe Drozg şi continuă protector : Trebuie să recunoşti că 
O întreprindere ca asta nu era pentru tine. Te-ai califi- 
cat ea cizmar, iar după război te-ai ocupat cu cele mai 
diferite probleme sociale şi administrative, dar nu cu- 
noști tinichigeria, instalaţiile sanitare, electrotehnica, zu- 
grăvitul şi tîmplăria. 

— Te pomeneșşti că Slak le cunoaşte pe toate, ai?! 
îl întrebă Drozg caustic. 

— Nu le cunoaşte, dar cunoaște foarte bine contabi- 
litatea și tot ce ţine de administraţie, şi lucrul acesta este 
cel mai important într-o întreprindere cum este astăzi 
„Prietenul fiecărei case“. Se înțelege, la început, cînd 
ai venit tu ca director, nu erau atitea probleme. 

Drozg obiectă. Îi explică cum creștea înţreprinderea, 
cum creștea şi el odată cu ea, cum pătrunsese în meca- 
nismul lucrărilor din diferite secţii și chiar în cele de 
contabilitate şi administraţie, «A 

— Uiţi, dragă Drozg, că nu e numai asta, îl între- 
rupse Citek cu un zîmbet indulgent, după ce-l ascultă un. 
timp. În şedinţă s-au iscat discuţii aprinse cînd secreta- . 
rul a dat citire motivelor pentru care ai fost înlăturat. 
Azi oamenii au simţul critic mai dezvoltat decît l-au . 
avut în primii ani de după război. Tu uiţi că trăim într-un . 
stat organizat, că... De fapt despre asta ţi-am mai vor- 
„bit, i 

Drozg luă copiii de mînă. 

— Să mergem, copii ! i 

Abia după masa de seară îi spuse Justei ce i se întîm- . 
plase pe drum. a j E 

La început Justa îşi vărsă focul prin cuvinte amare la SĂ 
adresa tuturor, care după ea erau vinovaţi de nenoroci- 
rea lor, nu-l cruță nici pe Drozg; iar cînd se pregătiră 
de culcare, zise cu Hotărîre : 3 
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— Duminică vom merge la ai tăi și vom rămîne acolo 
pînă la sfirşitul lunii. Dacă la întîi nu-ţi vor da o altă 
slujbă, ai să-ţi cauţi tu singur sau am să-ţi găsesc eu. 
Am cîţiva cunoscuţi şi oameni apropiaţi, care au un cu- 
vînt de spus dacă nu în consiliul popular şi la comitet, 
cel puţin în întreprinderile industriale, unde nu sînt 
astfel de lingăi ca oamenii tăi, pentru care ai fi sărit 
şi în foc. Nu vreau să mai ascult birfeli și să mai suport 
aluzii după aluzii ! Şi copiilor le“va prii pîinea ţărănească 
și aerul de la ţară. 

— Să mergem la ai noştri ? se miră Drozg, de parcă 
Justa ar fi deschis o uşă către o lume pe care aproape 
că o uitase, 

— La mare nu ne-am dus, dar în schimb putem merge 
la ţară. Nu-i aşa ? 

Drozg o privi cu recunoştinţă ; înţelese că nu-i atit 
de mărginită, cum o credea în ultima vreme. 


. 


3 


Familia Drozg avea o căsuţă sub stîncă, nu departe de 
pîriul care susura prin vilceaua strîmtă, înconjurată de 
coline plantate cu viţă de vie pe pantele însorite. Căsuţa 
era proaspăt văruită, curată și atrăgătoare. În faţa casei, 
de dimineața şi pînă seara se scălda în soare grădina, în 
spatele ei, pe deal, se întindea o mică livadă cu o duzină 
de meri şi peri, iar dincolo de ea, în panta uşoară de-a: 
lungul pîrîului cobora un cîmp bine lucrat. Toate acestea 
— împreună cu copiii din căsuță — erau unica avere a 
tatălui lui Drozg. În timpul războiului căsuţa se golise 
repede. Fetele se împrăștiaseră care încotro, băieţii fuse- 
seră mobilizați, mai întîi de către germani, apoi de par- 
tizani. După eliberare se întoarse numai cel mai mare 
dintre fii, Miha, care în primii doi ani trăise pe o moşie 
nemţească din Halozje, iar după asta se dusese la parti- 
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“zani. Mezinul familiei, Vinc, căzuse pe frontul rusesc, 
iar Wace, doar cu un an mai mare decît el, pierise ca 
partizan în Pohorije. Fetele, care se măritaseră sau mun- 
'ceau în locuri nu prea îndepărtate, rar dădeau semne de 
viaţă, cel mai des oaspete era Jakob. Dacă într-un an nu 
putea veni, el nu-şi uita tatăl, îi trimitea ba cîte-un sutar 
pentru tutun sau vreun colet cu lucruri care în anii de 
“după război nu se găseau la ţară. Acum venea pentru pri- 
ma oară cu cei trei copii și cu Justa. Şi Miha avea trei 
copii, numai că ei erau mai mici. Bătrînul Drozg, un om 
înalt, voinic, cu părul albit și cu o față zbircită și miini 
puternice, se bucura de ciripitul copiilor care trezeau că- 
suța încă din primele ceasuri ale dimineţii şi se stingea 
abia după căderea nopţii. Miha și soţia lui Ivanka se ară- 
tară în primele două zile amabili față de Jakob și familia 
lui, deoarece aduseseră de toate : pîine albă, carne, za- 
hăr, paste făinoase şi cîte altele. 

Dar încă a treia zi Miha îl mușcă pe fratele său care 
era cu cîţiva ani mai tînăr decît el. 

— Sper că n-ai venit să le i aaa ! 

— Ce să desființez ? 

— Cooperativele, ce altceva ! Cu ani în urmă, sus la 
Pukl băteai așa de tare cu pumnul în masă, că ţăranii . 
„speriaţi au intrat unul după altul în cooperativă, în 
același fel ai procedat şi la noi, încît şi eu am intrat, iar 
după asta de la judeţ i-aţi forţat pe cooperatori să mă - 
aleagă preşedinte. : E 

— Ţi-am vrut: binele şi ţie, şi cooperativei. Spune, 
cooperativa ta nu a obținut rezultate mai bune decit cele - 
învecinate ? Ş 

„_— Asta aşa e. La început a mai şchiopătat, anul +re- i 
cut a mers tiriş-grăpiş, iar anul ăsta am fi dus- -0 chiar - 
bine, dacă n-aţi fi început voi să-le desființați. 

— Cine spune că trebuie să se desființeze cooperati 
„vele care merg bine ? Cele bune vor rămîne. 
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ca do AI în: 
— Aşa nu merge! “Țăranii au mirosit cum stau lu- 
crurile. Cine crezi tu că va mai rămîne în cooperativă, 
cînd ştie că în afara ei o va duce mai bine ? Totul se va 
duce de rîpă, iar vinovații stetegi: voi, fiindcă veşnic în- 
ventaţi ceva nou. 

— Ce legătură am eu 'cu ata ? zimbi amar Drozg. 

— Cine, dacă nu şi tu? răspunse aspru frate-său. Ai 


uitat ce le spuneai la Pukl și peste tot unde oamenii do- 


reau sau erau obligaţi să te asculte : „Cine nu intră de 
bună voie în cooperativă, îl vom obliga!“ Eşti de prin 
partea locului, oamenii au crezut în tine şi te-au ascultat, 
iar acum te înjură. Te vor învăţa ei minte. 
_Încă în aceeaşi zi, cum apăru prin sat, tăbări pe el 
Gricar, cel mai bogat ţăran : 
— O s-o desfiinţezi, ai ? 
— Singuri v-aţi înfiinţat cooperativa, a voastră . VA 
— Noi singuri am înființat-o? Mai bine zi: v-am 


rugat s-o înfiinţăni. Dar ai dreptate, a noastră e — con- 
chise arogant Gricar — și de aceea noi SIRIU o vom. 
desfiinţa. - 


Falente&ka, al cărei bărbat cu puţin înainte de sfir- 
șitul războiului se dusese la partizani, de unde nu se 
mai întorsese, veni fuga în faţa lui Drozg. E 

— Cum de îndrăzneşti să te arăţi pe-aici! ţipavea 
roşie ca racul şi cu ochii bulbucaţi. Din cauza baliver- 
nelor tale mi-am tăiat şi mi-am vîndut toate vitele, din 
cauza ta am vărsat atitea lacrimi cît n-au vărsat moşii 
şi strămoșii noștri pe vremea turcilor. „Nu vă vreau răul, 
vecinilor. Cu cît veţi intra mai repede în cooperativă, cu 
atît va fi mai bine pentru voi!“ Minciunosule! Bine a 
fost acolo unde n-au existat cei din neamul Drozgovilor, 
unde nu ne amenințau cu OZNA fî, miliția şi impozitele. 


1 Securitatea statului în Iugoslavia, în primii ani de după 
război. 
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De de-a încerea Drozg s-o liniştească pe ţăranca în- 
fierbiîntată. : 

Către poartă veneau ţărani, ţărănci şi. copii. Se arun- 
cară asupra lui din toate părţile. 

— Încă. de la început Drozgovii au tulburat apele! 

— Nişte profitori ! 

— După război au pus mîna pe putere ! 

— Dar lucrurile s-au schimbat. Ceasurile îi sînt numă- 
rate tovarăşului preşedinte ! 

„.— Ba chiar și acestui vierme, mai devreme sau mai 
tîrziu îi vom veni de hac! 
Lui Drozg nu-i rămînea altceva de făcut decit să se 
întoarcă la copii, lingă pirîu. > 

— Te-au „cîntat“ bine, ai ? se legă Miha seara de el. 
Ei pot să-şi bată joc, dar eu ce mă fac? Tu ştii bine cum 
a fost în primii ani: m-am zbătut zi şi noapte, pînă și 
viaţa mi-a fost în pericol, iar acum, cînd cooperativa de 
bine, de rău, s-a pus pe picioare, să-i punem cruce?! 
"Țăranii, cei bogaţi şi mijlocaşi, îşi vor lua vitele şi ma- 
şinile și vor părăsi cooperativa, dar ce vom face noi ăștia, 
sărăntocii ? Va fi mai rău ca înainte de război. Încă de pe 
acum vorbese că nu ne vor lua la lucru, mai ales pe 
mine. 

În cuvintele lui Miha se simțea încă ceva: oare n 
vezi adevărul, că ai venit pe nepusă masă? 

— Cel mai bun lucru ar fi să ne întoarcem în oraș, 
îi zise Drozg Justei, cînd căsuţa se cufundă în. tăcerea 
nopţii de vară. 

— Ca să-și bată joc de noi toată casa şi să ne umi- * 
lească, nu-i aşa? se opuse .Justa. Şi cîte lucruri n-am 
adus aici ! Noi nu trăim pe spinarea lui Miha şi a Ivan- . 
kăi, nu am venit la ei, noi am venit la tatăl tău. Vom > 
rămîne aici pînă la sfîrşitul lunii ! 

Drozg înțelese că orice cuvînt ar fi fost de prisos. Aici * 
se simţea şi mai prost ca în oraș. În problema țărănească 
el niciodată nu fusese prea lămurit. Într-adevăr, cu ani în 
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urmă făcuse din răsputeri propagandă pentru cooperati-. 
vizare şi asta nu numai pentru că îl trimisese comitetul 
în satul natal și în satele învecinate, dar şi pentru faptul 
că în cuvîntările pe care le ascultase şi articolele din 
ziare pe care le citea cu atîta zel, îl convinseseră că numai 
prin cooperativizare se vor-putea lichida suferinţele ţă- 
ranului, se va mări producţia agricolă, şi se va putea crea 
socialismul şi la sate. Întrucît în anii care urmaseră nu 
se obținuseră rezultate bune, el credea, dar de fapt așa 
scria şi în ziare, că pentru asta e vinovată chiaburimea, 
clerul şi reacţiunea care mai exista. Dar cînd în urmă 
cu cîteva luni citi noile directive despre cooperare : mai 
exact, că este necesar să se pună capăt înfiinţării forţate 
a cooperativelor agricole, nu-și crezu ochilor. Nu dădu 
crezare la început nici urechilor sale, atunci cînd secreta- 
rul de partid explica directivele la fel de convingător, 
cum făcuse cu ani în urmă pentru vechile directive. Dar 
acum totul venise de sus, curînd se liniști şi ajunse chiar 
la concluzia că într-adevăr trebuie să se pună capăt me- 
todelor de pînă acum de muncă la sate, care se bazau în 
primul rînd pe constrîngere, iar cît despre cooperative, 
țăranii cooperatori trebuie să aibă mînă liberă. Îndeobşte 
cooperativizarea trebuie să se extindă şi înainte de toate 
să se mărească productivitatea agricolă, dar avînd grijă, 
se înţelege, să nu reînvie relaţiile -capitaliste la sate. El 
nu se ocupase însă în detalii de aceste probleme, prea 
fusese ocupat cu întreprinderea. Deci, ceva s-a schimbat. 
Dar cînd anume, că el nu a observat? La început totul 
era atît de simplu şi de clar. Cel mai clar fusese în anii 
de luptă ai partizanilor : ştiai cine ţi-e dușman și care-i 
datoria ta. Imediat după eliberare lucrurile se complica- 
seră mult mai mult decît își închipuiseră, cînd, partizani 
fiind, discutau despre vremea care va veni după război, 
dar cu toate astea omul măcar ştia care sînt îndatoririle 
lui. Ce-i drept, munca era grea, cerea mai multe forţe 
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decît putea da omul, dar începuseră să se vadă primele 
succese. cip 
Dar acum parcă-i fugise pămîntul de sub picioare. 
Cîteva zile hoinări prin pădure, stătu cît mai departe 


de ţărani, chiar și de fratele său și de cumnata sa. Era 


„„„ea şi bolnav, nepăsător faţă de tot ce se întîmplă în jurul 

lui. , i 

„Dar într-o dimineaţă copiii îl traseră din nou în jos, 
spre piriu. La început refuzase, căuta singurătatea; dar 
în cele din urmă. veselia copiilor şi viaţa lor fără griji 
îl atraseră. Luă un cuţit şi-i făcu lui Petr&ek o moară 
mică de apă. În timp ce făcea moara și privea la copiii 
fericiţi, începu să-şi aducă aminte de anii copilăriei. 
„Nu-și amintea lipsurile și zilele grele, în gîndurile lui 
apărură numai ceasurile petrecute pe izlaz, la pășunat, 

„lingă piriu sau în sat şi la şcoală. Trebuia să recunoască - 
totuși că anii aceia fuseseră cei mai frumoși. 

— Unchiule, fă-mi şi mie! îl rugă Vant, copilul cel - 
mai mare a lui Miha, cînd moara lui Petrtek începu să 
se învîrtească. 

— Ţie am să-ţi fac o moară de vint! : 

Copiii nu se mai despărțeau de el. După două zile. 
fixară moara de vînt la capătul unui par înalt, pe care 
Drozg îl înţepeni în virful unui păr. Vremea era vîn- 

„ toasă şi în curînd moara se făcu auzită. 4 

Drozg începu într-un fel să se liniștească. Ani la rînd je 
privise totul în jurul său în lumina necesităţilor econo- - 
mice şi politice ale prezentului sau ale unui viitor în-_. 
„depărtat, marcat de perspectivele unui viitor deocamdată - 
cenuşiu, iar acum, putea să. stea din nou lîngă piriu şi 
să privească ceasuri întregi cum valurile se izbesc de pie- 
tre, să le asculte murmurul, să asculte moara de vînt și - 
să privească fără grijă pantele însorite din jur. Putea să E 
zacă în voie lîngă papură şi trestii, de asemenea sus în . 
păduricea de mesteceni, fără să se giîndească la ceva 
“anume şi cu o bucurie nealterată să urmărească visător. 
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cum vintul goneşte norii albi şi pufoși pe cerul albastru, 
în timp ce copiii se cațără prin copaci ori se hîrjonesc 
ca mieii pe toloacă. Nu-i părea rău de timpul irosit, deși 
cîte o după-amiază întreagă se bălăcea în pîriu cu copiii, 
alerga prin iarbă sau se strecura printre trestii. Dacă în 
ultimele zile în oraş se lăsase oarecum indiferent în voia 
soarelui, apei și larmei copiilor, acum începu să se bucure 
conştient de această viaţă. Ba chiar avea dorinţa să mear- 
gă cu Justa la plimbare, dorea să-i vorbească, așa cum 
niciodată pînă acum nu-i vorbise, dar Justa continua să 
fie irascibilă. Drozg nu-i dădea atenţie lui Miha, cînd 
acesta se lega de el, nu-i mai păsa nici ce vor face cu c00o- 
perativa agricolă din sat ; ceea ce se întîmplase în oraș, 
încet-încet se estompa şi nu-l mai amăra atîta. Într-o di- 
mineaţă luă cu sine la piîrîu Calvarul, pe care în ultima 
clipă îl virîse în sacoşă. i RE 

Cînd în aceeași zi se îndrepta pe-nserat spre casă, se 
întilni nas în nas cu Gricar, care se întorcea cu şareta 
de “la oraș. "Țăranul opri în loc calul, cu o mișcare largă 
întinse mîna spre șapcă, dar n-o scoase din cap, ci strigă 
cu dispreţ : 

— Deci, astfel de oameni ne-au învăţat ce-i socialis- 
mul, ai? Ptiu! 

Scuipă în fața lui și lovi atît de tare calul, că șareta 
hurducăi zburînd pe lîngă Drozg și copiii speriaţi. Ă 

Acasă Miha. îl întîmpină cu mai multă îngăduinţă. 

— Deci, aşa, ai, Jakobe ? şi făceai pe comunistul, ai ? 

Drozg înţelese încotro bătea Miha și ce vroia să spună 
Gricar. i 

— Cine ţi-a spus ? 

— Gricar a aflat în oraş. Ai demolat o casă veche 
de lîngă rîu şi ai vîndut tot ceea ce s-ar fi putut vinde, 
iar banii i-ai băgat în buzunar ! 

— Asta a aflat Gricar ? 

— Ce, nu-i adevărat ? 

— Nu! : 


— Încă mai eşti director ? 

— Nu mai sînt. 

— Atunci ? 

— Uite cum a fost ! Ascultă ! 

Şi îi înşiră toată povestea cu fierul vechi şi toti. ce a 
urmat după aceea. 

— Şi pentru atita lucru te-au dat afară ? Haida, de, 
astea-s povești de adormit copiii !.. 

Drozg nu se supără: pe frate- -său că nu-i dă crezare, 
chiar și lui i se părea acum incredibil ceea ce îi povestise. 

Seara stăteau în fața casei cu tatăl său. Dinspre sat 
se auzeau glasurile oamenilor şi mugetul vitelor care se 
; întorceau de la cîmp, deasupra livezii apăru luna plină 
“şi pluti încet printre stele. Trebuia să-i spună și tatălui 
său. Bătrînul Drozg îl ascultă cu atenţie ; cînd termină, 
îi spuse : 

— De ce nu te apuci de ce ai învăţat ? Deseori m-am 
gîndit la asta. Slujbele tale întotdeauna au atîrmat de 
un fir de păr. De ce nu te întorci la meseria ta ? 

Drozg nu putea să nu zimbească la vorbele tatălui 
său îmbătrinit şi gîrbovit de muncă și ani. 

— Tată, ai rămas tot acolo unde ai fost înainte de 
război și chiar. mai înainte, pe cînd eu în acest timp am 
parcurs un drum lung, de la ucenicul cizmar pînă la... 
— eu durere adăugă : pînă la fostul director. 

Drozg nu ştia ce slujbă îi vor da şi de aceea nu se 
gindea la asta; cît despre cizmărie, nu-şi mai amintise 3 
de multă vreme, de cîndlăsase arma și intrase în slujbă 
la comitetul raional. E 


4 
La întîi ale lunii următoare îl chemară pe Drozg la 


consiliul popular şi îi comunicară că e numit șef al fi- 
lialei întreprinderii de încălțăminte a orașului, dincolo 
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de încălțăminte, întrebă Drozg cu vocea sugrumată, des- 


de rîu. La lucru se poate prezenta după o lună, ba chiar 
şi deîndată dacă doreşte, în orice caz va mai primi un sa- 
lariu de la „Prietenii fiecărei case“. 

Secretarul, cu care altădată lucrase la comisia pen- . 
tru spațiul locativ, îi comunică toate astea de parcă 
absolut nimic nu se întîmplase între Drozg şi consiliul 
popular, adică între oamenii cei mai de seamă din oraş 
și Drozg. 

— Aceasta nu e cumva secţia aceea a întreprinderii 


pre care au scris ziarele ? 

— Exact, dragă Drozg. Și adăugă cu un zîmbet dul- 
ceag : N-o putem pune pe picioare. Dacă e cineva în 
stare de asta, apăi acela nu poţi fi decît dumneata, to- . 
varășe Drozg. De aceeaşi părere sînt şi tovarășul secre- 
tar, și tovarășul preşedinte. 

El îi înmiînă lui Drozg, numirea și, zîmbind semnifi- 
cativ, se aplecă deasupra hîrtiilor din fața sa. 

Şef al filialei întreprinderii de încălțăminte a orașu-. 
lui! De fapt doar al unui atelier! Tocmai la periferia 
orașului, în Novo Selo sub Zeleni ridi. Pe acolo trece 
drumul spre munte, în ultimul an al războiului avuseseră 
în zona aceea mai multe operaţiuni și ridicaseră, între: 
altele, din același atelier o mare cantitate de încălţă- 
minte, piele și pingele, încît reuşiseră să încalțe jumă- 
tate din detaşameni, iar şeful atelierului, care încă îna- 
inte de război fusese devotat fascismului, se speriase în 
asemnea hal, că în ziua următoare își luase tălpăşița 
şi fugise în Austria. Deci îl trimiteau acolo?! La peri- 
feria orașului, de fapt în suburbie, între cizmarii de ţară. 
Aproape zece ani s-a ocupat de alte probleme, la început 
a fost partizan, după aceea funcţionar, în cele din urmă 
director de întreprindere, iar acum să fie şeful unui mic 


1 Colina verde. 
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"atelier de încălțăminte ! Oare n-ar fi mai bine să se în- 


„tul ca un bolovan ? Dacă aşa stau lucrurile, să-și găsească 


„piilor haine pentru toamnă, iar cu banii pe care i-ai cîş- 
„tigat din demolare, voi 


„orașului ? Nu 


adunări, de veșnica zgiire în ziare şi cărţi şi vei avea 


„scoată încălțămintea veche, peticită şi ruptă. La toamnă 
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toarcă şi să-i arunce în față numirea, care-i apăsa piep- 


un alt prost, el își va găsi singur de lucru ! Dar cu toate 
astea nu se opri, ci își continuă alene drumul spre casă. 
Acasă Justa bătu din palme. 

— Cel puţin vom fi încălţaţi ! Cât despre bani, cu cei 


pe care-i vei primi. de la întreprindere, voi cumpăra co- 


cumpăra combustibil. Nu e rău 
deloc, Jakobe. - 

Drozg privi mirat la nevastă-sa. 

— Nu e rău, ai, că din cauza cîtorva gustări pe care 
nici nu le-ai mîncat de unul singur, și pentru cîteva mă- 
suri aspre pe care le-ai luat împotriva leneşilor și sabo- 
torilor “te scot din întreprinderea pe care ai pus-o pe pi- 
cioare şi te aruncă într-un. atelier împuţit la periferia 

e rău, ai, că te aruncă în gura reacţiunii, 
Sa ; 

— Vezi bine că nu e rău, sublinie Justa, de vreme 

ce ţi se dă slujba pe care o stăpînești, vei fi scutit de 


timp liber pentru nevastă şi copii. Salariul îți va fi 
aproape acelaşi, iar munca şi grijile — de cinci ori mai 
mici. După prînz desigur că nu te vei mai duce la ate- 
lier, seara nici atît. Copiii s-au obișnuit cu tine, acum 
trăim mult mai bine. Ăsta e lucrul cel mai important. 
Se înțelege, femeile își vor lua nasul la purtare, dar cu 
pantofii noi pe care ai să ni-i faci, am să le astup gura. 
Jakobe, ascultă-mă ce-ţi spun : nu e rău deloc! 

Şi fiindcă Drozg continua să stea amăriît lîngă masă, 
cufundat cu totul în gînduri, Justa deschise ușa deba- 
ralei. : 


— Uite, priveşte asta, și asta, şi asta, începu ea să 


copiilor le vor ieși degetele prin pantofi, iar eu nu voi . 


îndrăzni să mai ies în stradă. Chiar de mîine te vei duce 
și vei lua în primire atelierul. i i 
— Se pare că nu e chiar atît de rău, zise Drozg după 
un timp. Dar ar fi putut să procedeze cu totul altfel încă 
de la bun început. Nu era oare mai firesc ca secretarul 
sau președintele consiliului popular să mă cheme-la el 
şi să spună : „Tovarăşe Drozg, în întreprinderea «Prie- i 
tenul fiecărei case», pe care de fapt ai pus-o pe picioare, 
e necesar un om cu, studii, uri specialist, care să se poată 
descurca mai bine, iar în Novo Selo n-avem un om.po- 
trivit care să conducă atelierul de cizmărie. Ei, ce zici 2% 
I-aş fi răspuns: „Spuneţi-mi cui să predau întreprinde- 
rea «Prietenul fiecărei case» şi cînd să mă duc la ciz- 
mari ?“ Pe cînd așa: ţi se dă la cap şi-apoi ţi se aruncă 
un ciolan. 4 i 
— Şi nici asta... că te-au pocnit peste dovleac, nu e 
chiar atît de rău, zise Justa în doi peri. 
Copiii care veniră să vadă dacă masa de prînz e gata, 
îl salvară pînă la urmă pe Drozg de discuţia nu prea 
plăcută. După amiază el se duse cu copiii la riu, dar cu- 
rînd îi aduse acasă și ieși singur în oraș. Începu să se 
plimbe pe străzile aproape pustii, deoarece zăpușeala era 
încă de nesuportat. Se oprea fără voie în faţa vitrinelor 
atelierelor de cizmărie şi a magazinelor de încălțăminte. 
Cu cît se uita mai mult la pantofi, cu atît mai puternic 
simţea cum în ultimii ani se îndepărtase de ceea ce cîndva j 
fusese sensul și bucuria vieţii lui: să facă pantofi fru- 
moși şi comozi, să-l satisfacă pe omul care i-a comandat, 
să audă cuvîntul lui de laudă și mulțumire. În general se 
îndepărtase de_ viaţă. Oare într-adevăr oamenii poartă 
astăzi un alt fason de încălțăminte, și nu ca acum zece 
ani și ţin nu numai la măsură, ci mai ales la calitate şi 
la aspectul exterior ? : = i 
-. Cu toate că se oprige şovăind în faţa vitrinei, el pri- 
vea pantofii tot mai atent, ca un specialist, ca omul : 
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care a şi acceptat noua sa slujbă şi chiar a doua zi avea 
să se aşeze pe scăunelul cu trei picioare. 
Seara se întoarse acasă obosit şi dezorientat. 
Urmă din nou o discuţie lungă cu Justa, după asta 
un somn neliniștit de cîteva ore, dar dimineaţa, cînd co- 
piii încă mai dormeau, el porni spre noul său loc de 
muncă. = 
În timp ce se urca pe bicicletă în curte, auzi risul. 
batjocoritor şi cuvintele Ribickăi : „Pînă la urmă va 
ajunge ajutor de cizmar, că mai mult nu-l poate duce 
capul.“ El porni pe stradă, fără să privească spre balco- 
nul de unde Justa dorea să-i suridă încurajator şi să-i 
spună o vorbă bună. 4. 
Cînd trecu pe lîngă biserică, ceasul de la clopotniţă 
arăta cinci şi jumătate. În șapte minute va fi acolo, iar 
lucrul. începe abia la ora şase. Să stea în faţa uşii şi să 
aștepte muncitorii, la fel ca la „Prietenul fiecărei case“ ? 
În loc s-o apuce spre Novo Selo, el coti la stînga. Curiînd 
se pomeni în afara oraşului. În faţa lui se întindeau la- . 
“nurile pîrguite şi porumbul verde de-o şchioapă. Cerul - 
era senin, soarele cald, iar șoseaua plină de biciclişti și 
pietoni care se grăbeau spre fabrici sau ateliere. Îl cu- . 
prinse bucuria omului care după un lung șomaj şi nesi- . 
guranţă se duce, în sfîrşit, la lucru. | 
Fix la ora şase ajunse în faţa atelierului. Într-adevăr, 
obloanele celor două ferestre fuseseră ridicate şi uşa era . 
deschisă, dar în atelier nu văzu decît un bătrinel care * 
_scotocea prin grămada de pantofi de pe podea. Se:urcă 
din nou pe bicicletă. Doar n-o să le fie paznic din prima. 
zi. Porni spre Zeleni Rid, acoperit de pădure. Nu se opri 
la poale, ci o luă pe drumeagul bine bătătorit, care şer- 
puia și se căţără iute cu bicicleta pînă în sus, pe povirniș. 
În pădure era plăcut, aerul proaspăt, și mirosea a brad. 
Las să vină muncitorii, să înceapă lucrul, va-avea des 
tul timp _să vorbească cu ei! Abia cînd drumul  deven 
abrupt, se întoarse. Înapoi, la vale, zbura ca vîntul. Du- 
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minică va lua copiii şi vor veni la Zeleni Rid. Se vor 
întoarce tocmai seara. Cel mai bine va fi dacă va veni 
şi Justa cu. ei. Se înţelege că va veni şi Justa. Vor lua 
cu ei mîncare, iar de băut vor găsi desigur ceva, acolo, la 
e Lica Să respire aer curat va fi bine şi pentru Justa, 
o zi să se rupă şi iji ilni iarnă A 
iii cir pă $ ea de grijile A La iarnă 2 00 
La şase şi jumătate intră în atelier. În prima încă- 
pere, unde se primeau comenzile şi pantofii rupți şi se 
restituiau cei reparaţi sau cei noi, o față palidă de vreo 
douăzeci de ani, vorbea cu o femeie de la ţară despre un 
copil care se îmbolnăvise din nou. Drozg salută şi păşi în 
cealaltă. încăpere, mult mai mare, în atelierul propriu- 
zis. Aici „lucrau cinci cizmari şi doi ucenici, iar “asta în- 
semna că trebuiau să muncească şapte oameni ; dar de 
fapt numai doi cizmari stăteau pe scăunelele cu trei 
“Picioare. Bătrinelul acela, pe care îl mai văzuse, bătea 
la nişte pantofi vechi, un altul tînăr, chipeș, roşcovan 
plesnind de sănătate, şi cu o privire impertinentă învâr- 
tea în mâini un pantof frumos de damă şi povestea glu- 
me nesărate, la care făcea haz tot atelierul. Ceilalţi își ș 
puneau hainele de lucru sau, pur și simplu, stăteau la 


fereastră. 
— Tovarăşul Drozg, nu-i așa ? strigă unul di i 
J 4 ? la 
care i ennla la fereastră şi priveau afară. | ri 
— Aici nu- sînt gustări banii statului ! izi 
altul care lucra lîngă cuier. ai icga alia 
Urmă un hohot îs şi toţi ii se-î ă A 
Digi. n hoho iq i şi toţi ochii se-îndreptară spre see: 
— Cine conduce temporar atelierul? întrebă 
ice ] ? ebă calm 
Drozg, cu toate că îi fugise din obraji tot sîngele care îi 
apăruse în timpul plimbării în pădure. ” s 
— Potivavăek ! zise cineva de lîngă fereastră. 
— E aici ?-| 
- — Să vină Potivavăek la timp ?! 
— Cînd vine ? | Dai 


— După ce îl va alăpta nevastă-sa ! i : 
— N-are imortanţă, i-o întoarse Drozg. Ne vom viză 
ţelege şi fără Pocivavăek. Își înghiţi saliva şi tăie aie 
cu mîna dreaptă. M-au numit aici responsabil. Rîsu 
amuţi într-o clipă. Tovarăşi, încă de astăzi îmi incep lu- 
crul. 4 Ata da 
-— O-hooo! Pantoful de damă zbură în tavan. Qa 
activiştii se pricep la toate, să repare pină şi încălțămin- 
tea oamenilor ? E RA aa 
Pantoful căzu chiar în faţa lui Drozg. EI îl ridică şi 
îl dădu cizmarului roşcovan. Aaa pa : 
_— Ar fi trebuit să întrebi dacă cizmarii se pricep 
să le facă pe toate. Ta i pasa 
A — Dumneata eşti cizmar ? se interesă unul dintre ei. 
— Am învăţat meseria în alt oraș, dar ca cizmar am 
lucrat la Brentiă. A fost un meşter bun, dacă l-aţi cu- 
DOoscut, A 
O-nouă surpriză. A i : 
_— Vă descureaţi cu lucrul ? întrebă serios Drozg. 
„— N-ai observat rafturile pline ? Şi prin hohotele de 
rîs: Acum va merge şi mai iute, vom lucra cu un acti- 
„vist. i ie 
în felul acesta decurse convorbirea încă un timp. Drozg 
nu se lăsă atras de provocări, îşi păstră sîngele rece. In 
cele din urmă ei încetară cu răspunsurile usturătoare, risul 
dispăru de pe feţele lor şi unul după altul se apucară de 
lucru. După ora şapte sosi şi Potivavcek. Nicidecum nu 
putea să-i intre în cap că locul lui acum este acolo pe 
ultimul scăunel. Drozg simţea că nu e binevenit aici, dar 
observă că unii dintre ei răsuflară uşuraţi că scăpasera 
de Potivavsek. 


"Cînd, în sfirşit, se puseră de bine de rău, pe treabă, 


Drozg se duse în prima încăpere. Luă în mâini registrul 
de comenzi. Cercetă cîteva pagini şi se întoarse spre tata 
“care, cu braţele încrucişate, stătea în spatele tejghelei .şi 
privea absentă prin uşa de sticlă în stradă. 
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— De ce nu dai pantofii la reparat după ordinea pri- 
mirii ? 4 : 

— Cu asta se ocupă Potivavăek. : 

Răspunsul nu fu prea amabil. y 

— Văd aici un client ai cărui pantofi au fost gata în 
trei zile, iar alţii aşteaptă săptămîni în şir. 

Fata dădu doar din umeri. y 

„Fata asta va fi prima care va zbura de aici, îşi zise 
Drozg, şi Potivavăek după ea.“ -Chiar mîine se va duce 
la direcţie. Oare n-a venit nimeni în control aici ? 

Nici registrul de materiale nu era în regulă ; înre- 
gistrările nu corespundeau cu situaţia reală. 

Drozg ar fi vrut să-i cheme la el pe toţi. Şi poate că 
ar fi făcut-o, dacă nu s-ar fi temut ca cineva să nu des- 
chidă din nou discuţia despre fierul vechi şi gustările 
acelea. : | 

Sosiră mai mulţi clienţi ; unul aduse pantofi la repa- 
rat, altul venise ca să-și ia încălțămintea. Cei care veni-. 
seră degeaba se supărau, erau nemulţumiţi, chiar revol- 
taţi ; o femeie insistă să i se “dea pantofii înapoi, dacă 
nu i se repară pe loc. Drozg îi căută şi în prezenţa femeii 
îi duse în atelier. Îi dădu lui Potivavsek. 

— "Ai să-i faci mai întîi pe aceştia ! 

— Să las bocancii ăştia baltă ? 

— “Cînd au fost aduşi ? 

Potivavăek nu răspunse. Drozg cercetă numărul bo- 
nului, se duse în prima încăpere şi se întoarse din nou. - 

— Bocancii au fost aduşi ieri, iar pantofii ăştia zac 
aici din luna mai. Te rog! A : 

Pocivavsek făcu o grimasă acră, lăsă de-o parte bo- 
cancii inginerului la care nevastă-sa se ducea să spele. 

Găsi greşeli şi în registrul de încasări. Nu că ar fi lip- 
sit ceva, dar totalizările nu erau exacte, cineva tăiase sau 
ştersese. ri 

Nu se mai putu abţine. 
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— 'Tovarăşa... la întîi ale lunii următoare, ai să-ţi 
cauţi altă slujbă. Am să propun direcţiei să te dea afară ! 
Fata, care și fără asta avea o faţă palidă, se făcu albă 
"ca varul. 

— Unde să mă duc, tovarăşe ? Rae: 

__. — Undeva tot îţi vei găsi de lucru, îi răspunse sever 
Drozg. : i ae 

„— Nicăieri nu mai primeşte fără studii. 

— Se înţelege, avem nevoie de specialişti. e 

Asta n-o spuse numai cu ironie, ci și cu amărăciune. 


— Nu sînt obișnuită să muncesc la cîmp, iar fabrica 


nu e de mine. ş 

— De ce să nu fie de tine, fabrica ? : 

Abia acum privi cu atenţie fata. Observă cît era de 
slabă şi palidă ; cum îi ardeau ochii cu un foc straniu, iar 
sub ei cearcăne adînci, vineţii. 

„— Nu vedeţi cum arăt? În primăvară am ieşit din 
"spital, încă nu mă simt bine, dar nu puteam să mai ră- 
mîn acolo. Am un copil de care mă îngrijesc singură. Aici 
lucrez doar de trei luni, nimeni nu mi-a arătat ce tre- 
buie să fac. Am să învăţ, tovarășe, domnule... 

Plinsul îi înecă cuvintele. i 

Drozg simţi cum îi năvăleşte sîngele în obraz. „Deci 

„aşa, dragă Drozg, nici nu”te-ai așezat bine în spatele 
"acestei tejghele şi ai şi început! Oare nu vezi că fata e 
tuberculoasă, că logodnicul a părăsit-o, că micuțul care 
se află în provincie, s-a îmbolnăvit, că biata fată nu e 
vinovată de aceste nereguli, că...“ 

— Bine, bine, zise -el încercînd s-o calmeze, şi ridi- 
cîndu-se, închise registrul și porni spre atelier, vom mai 
discuta despre asta. 

Cind intră în atelier observă că unii lucrau repede 
"şi cu tragere de inimă, iar alţii continuau să bată. încet, 


la fel ca mai înainte. Mirosul înţepător al pielei şi al 


papului de cizmărie nu-l mai irita ca la început, cînd in- 


trase prima oară pe uşă. Îi amintea chiar de ceasurile plă- 
cute pe care le trăise pe scăunelul cu trei picoiare.: 

Dar roșcovanul, grăsanul acela, pe lingă pantofii de 
damă, se apucase să lucreze şi niște pantofi de copil, dar 
fără bon! Deci, în timpul programului lucrează pentru 
el, pentru propriul său cîştig ! - 

— Tovarăşi ! Unii ridicară capetele, alţii își continu- 

ară lucrul netulburaţi, iar roșcovanul nici nu se sinchisi. 
Tot în felul acesta demascase mai întîi pe administratoa- 
rea Alma de la „Prietenul fiecărei case“, şi mai apoi încă 
trei muncitori. Dar oare obținuse ceea ce dorise ? Tova- 
răşi, repetă el mai încet şi nu atît de insistent, aşteptă o 
clipă şi spuse cu totul altceva. Mă gîndesc că e timpul 
să se curețe geamurile. Nu sînteţi de aceeaşi părere, to- 
varăşi ? 
Usa Eu: am zis că ar trebui chiar zugrăvite cele două 
încăperi, sări bătrînelul care tot timpul muncise ca un 
ceasornic, am zis, dar pentru asta veşnic nu sînt bani. 
Zugrăveala se poate face mult mai ușor acum, în timpul 
verii. 

— Mă. voi duce la direcţie şi voi cere bani. În oraş 
sînt atitea ateliere frumos aranjate, iar ăsta de-aici parcă 
e grajd, nu atelier. 

— Chiar că seamănă a grajd, zise bătrînelul foarte 


„serios. 


: Roşcovanul puse de o parte pantoful de copil şi luă 
din nou pe cel de damă. Drozg îl observă cum după o 
clipă aruncă o bucată de piele peste pantofior. „Am să-l 
rețin după lucru, hotări el, am să-l string niţel cu uşa 
între patru ochi.“ : 
Drozg se așeză la maşina de custt. Pe masa de lîngă 
maşină erau pregătite căputele pantofilor care trebuiau 
cusute. Le luă, dar le puse din nou la locul lor. Ani la 
rînd pînă acum stătuse în spatele biroului, pe care neîn- 
cetat zbiîrnia telefonul. La „Prietenul fiecărei case“ avea 
chiar două telefoane, organiza conferințe, convoca adu- 
nări şi le conducea, citea procesele-verbale și le semna, 


Di a i7 


pi 


citea referatele, rapoartele, instrucţiunile şi dispoziţiile, 


pregătea 'discursuri.; înainte de asta repartizase locuințe, 


iar imediat după război se ocupase de împărţirea carte- 
_lelor de hrană. Şi acum să bage aţă în ac, să se pună 
pe cusut, să ia cuțitul şi să taie pieile, pingelele şi, colac 
peste pupăză, să se aşeze pe scăunelul cu trei picioare, 
să ia o vechitură de pantof şi să-i pună o nouă pingea ? 
Dar alungă deîndată acest gînd, aici n-are tum să stea 
în spatele biroului, fiindcă aşa ceva nici nu există, iar 
pentru acești cîțiva oameni nu va avea opt ore de muncă 
de conducere, de aceea va trebui să tragă și la maşină. 

Zgomotul maşinii, mișcarea miîinilor şi a picioarelor 
şi mirosul de piele îl rupseră în cele din urmă din gîn- 
durile încîlcite. Se cufunda tot mai mult în muncă. Anii, 
care stăteau între această dimineaţă frumoasă de august 
şi seara aceea de toamnă, cînd părăsise aceeași maşină 
"de cusut și se dusese la partizani, se şterseră, rămaseră 
în urmă. Îi dispăru și teama că a uitat ceea ce ştia cîndva. 
La un moment dat simţi chiar o plăcere cum de mult nu 
„mai simţise. i 

Cînd termină lucrul cu mașina, luă cuțitul şi începu 
“să croiască. Nu se mai auzi nici un riset, nimeni nu 
aruncă vreo privire batjocoritoare. 
“La el veni după sfat unul din ucenici, cel mai mare. 
Drozg observă că băiatul mai întîi se îndreptase spre 
Potivavsek, dar după asta veni la el. Drozg îi dădu toate 
explicaţiile și chiar îi arătă cum trebuie să-și termine 
lucrarea. î a 

Timpul trecu pe nesimţite ; curînd, după ce clopotul 
bisericii de sub Zeleni Rid bătu amiaza, cineva spuse că 
se făcuse ora două. i 

— 'Tovarăşi, zise Drozg înainte de a pleca, vom dis- 
cuta mîine după lucru. Va trebui să ne sfătuim cum să 
aranjăm atelierul şi cum să împărţim munca, pentru ca 


toţi clienţii să fie mulţumiţi. Cînd porniră, el adăugă : A 


Se înţelege, lucrul începe la ora șase. 
Vrusese să-l rețină pe roșcovan, dar renunţă. 
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“După ce Mursec, bătriînelul care avea în spate trei- 
zeci de ani de muncă, trase obloanele, Drozg încălecă 
bicicleta. Nu putea spune nici că e mulţumit, dar nici 
'nu se plîngea. i 

În faţa podului îl întîlni pe Brus. - 

— Ce mai e nou, Drozg ? 

— Aturisită zăpușeală. Hai să bem cîte-o bere! 

— Să bem! 3 ; 

La bufet era aşa de multă lume, că nu-și găsiră loc și 
se opriră în faţa tejghelei fiecare cu halba lui. 

— Ce mai e pe la voi ? întrebă Drozg.. 

— Slak nu va face prea mulţi purici. 

— Ce ?! | | 

— Problema ta a deschis oamenilor ochii. Acum le: 
pare rău că au fost atît de laşi. Avem sau nu avem co- 
mitet muncitoresc, consiliu de conducere? E necesăâr ca 
de acolo, de sus, să ni se toarne creier în cap ? Ne-am și 
luat la harţă cu consiliul de conducere. Slak vrea pen- 
tru cabinetul său mobile noi, dar noi am spus: nu! Noi 
avem nevoie de maşini, nu de mobile. S-a înfuriat el, dar 
tot noi ne-am impus. Asta e doar începutul... : 

Drozg rîdea, în primul rînd fiindcă dorise să i se în- 
tîmple ceva asemănător lui Slak și celor care îl puseseră 
în postul de director, iar în al doilea rînd pentru că era 
departe de „Prietenul fiecărei case“. 

— Ai să te întorci din nou la noi, Drozg. 

— Înapoi nu mă-ntore. 

— Şi ce-ai să faci ? 

— De azi sînt şeful atelierului de cizmărie din Novo 
Selo. 

— Ce ?! 

Drozg mai repetă o dată. 

— Şi ai primit ? 

— Fireşte. Mă întore de la prima mea zi de muncă. 

Brus se miră tot mai mult, nu numaâi de ceea ce i-a 
spus Drozg, dar şi de felul cum i-o spuse. 
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— Atelierul, ce-i drept, nu e mare, zise Drozg foarte 
calm, e, chiar foarte mic pentru Novo Selo şi pentru oa- 
menii din Zeleni Rid. Va trebui mărit, în spatele clădirii 
este loc suficient. Nu e-drept ca oamenii să aştepte luni 


la rînd pentru încălțămintea lor. Prea puţin ne-am îngri- 


jit de oamenii din afara oraşului. 

„_— Îndeobşte ne îngrijim prea puţin de oameni, zise 
şi Brus. Se scrie şi se vorbeşte atît de mult despre asta, 
dar de fapt... Dădu din mînă. N-are sens să mai discu- 
_tăm ! Mai bem cîte una ?. ai 

— Trebuie să mă duc acasă, ocoli invitația Drozg, 
le-am promis copiilor că imediat după masă ne vom duce 
la rîu. Copiii sînt foarte punctuali, nu te iartă dacă nu 

te ţii de cuvînt. a) 

El spuse ultimele cuvinte în stradă, îi zîmbi lui Brus, 
sări pe bicicletă şi porni în goană spre pod. 


- 5 


Încă de-a doua zi veniră zugravii. Zugrăviră amîndouă - 


încăperile, femeile şterseră ferestrele şi spălară pode- 
ele. După asta împreună cu bătrînul Mursec, în care de 
la început Drozg văzuse pe cel mai bun muncitor, mutară 
la locul lor mașinile, rafturile, scăunelele cu trei picioare 
și lăzile cu scule. 

— Aşa se poate lucra, repeta  întruna Mursec, de 
parcă abia acum pentru el începea o viață de muncă. 

— Vom începe să muncim cu-adevărat abia atunci 
cînd vom extinde atelierul, îi răspunse Drozg, cînd aici 
vor sta în rînd cincisprezece-douăzeci de scăunele şi vor 
începe să zbirniie cinci-şase maşini de cusut şi alte ma- 
şini. = : 

Meşterii şi ucenicii sosiră la lucru. Ciocănelele bă- 
tură iute şi cu nădejde, ca şi cum nu numai ochii lui 
Drozg îi îndemnau la lucru, ci și pereţii albi și. geamu- 
rile prin care se vedea fiecare tufiş, acolo, sus, pe Zeleni 
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Rid. În fiecare zi trebuia îndepărtat cite ceva din tot ce 
era vechi, tot ce ţinea de delăsare, lene, deoarece ieșeau 


tot mai mult în evidenţă în atelierul văruit proaspăt, cu 


registrele rînduite cu grijă de noul conducător, a cărui faţă 
serioasă era luminată acum de zimbetul bucuriei. Se mai 
auzea, ce-i drept, din- cînd în cînd cîte-o aluzie răută- 
cioasă la adresa lui Drozg, se mai întîmpla ca ba unul, 
ba altul să nu vină la timp la lucru, dar cu toate astea 
treaba mergea mult mai bine, ciocănelele nu se opreau 


o clipă, maşina de cusut zumzăia necontenit şi în raftul 
vopsit din prima încăpere se rînduiau tot mai des pantofii. 


reparaţi. De aici, Lenka le preda femeilor  nerăbdătoare 
sau copiilor pe care îi trimiteau părinţii. Cu această 
muncă ea se descurca foarte bine. Mai greu îi era cu re- 


„gistrele. Dar în loc să se zgiîiască ceasuri întregi pe geam, 


ea se apleca cu încăpăţinare asupra literelor sale strîmbe, 
grosolane şi asupra cifrelor încîlcite, iar din cînd în 
cînd dădea fuga pînă la magazinul universal de vizavi 
după cîte un sfat. 


— Cum se mai simte copilul ? o întrebă -Drozg îns i 


tr-o după amiază. 

Nu-i pusese întrebarea doar din amabilitate, era cu 
adevărat îngrijorat de copilul ei. Pentru prima oară se 
interesa de viața personală a unuia din oamenii săi. Nici 
pe el la vremea sa nu-l întrebase nimeni nimic, nici mă- 
car atunci cînd după prima naștere Justa zăcuse bolnavă 
două luni încheiate şi nici cînd viaţa lui Petreek atîr- 
nase de un fir de păr; pentru aceste lucruri nimeni nu 
avea nici timp și nici interes. În fața acelora care pînă 
acum dirijaseră munca lui Drozg, stăteau trasate doar 
ţelurile generale, care, în conformitate cu ceea ce se 
spunea și se scria, trebuiau să pună bazele unei vieţi mai 
bune pentru popor, dar cum trăieşte omul ca individ, 
luat în parte, cum trăiesc aceia care construiesc aceste 
baze, pentru toate astea se acorda foarte puţină atenţie. 
Cu secretarul de partid şi cu ceilalţi conducători ai mun- 
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citorilor dezbătea problemele în întreprinderile și în or- 
„ganizaţiile în care lucra, dar niciodată nu se întîmplase 
ca cineva să-l întrebe : „Tovarășe Drozg, ce face soția 
dumitale, ce fac copiii ?% Despre asta nu-l întrebau, de 
„la el cereau numai muncă şi iar muncă, foarte multă 
muncă şi asta în timpul lui liber. La fel le pretindea şi 
Drozg celor pe care îi conducea şi care îi erau subor- 
donați. Niciodată nu i se întîmplase să: rețină pe cineva 
în birou mai mult decit era necesar şi să-l întrebe dacă 
„acasă ai lui sînt sănătoşi, unde vor merge duminică, unde 
își vor petrece concediul. Dar în această după-amiază el 
o întrebă pe Lenka. cum se mai simte copilul ei bolnav 
„şi avea dorința de a discuta cu ea mai mulţ despre copil 
şi despre ea însăşi. , 

Un zimbet cald, plin de recunoştinţă învioră faţa ei 
palidă. 

— E mai bine, tovarășe responsabil. 

EI își făcu timp şi pentru muncitori, şi pentru cei doi 
ucenici. Şi înainte de asta știa foarte multe lucruri des- 
pre oamenii săi, dar toate acestea nu i se păreau atît de 
importante ca să poată influența asupra muncii din între- 
prindere. Pe nesimţite începu să-şi plece urechea tot mai 
mult la problemele zilnice ale oamenilor săi. Știa să as- 
culte cererile lor, pe care înainte le respingea ca fiind 
prea personale, depunea toate eforturile pentru ca să-l 
mulțumească pe cel aflat în nevoie. Se legau din ce în 
ce mai puţin de el și începură să discute tot mai mult în 
faţa lui, fără să se ferească. : 

— Despre Drozg se spune că nu ştie nimic altceva 
decit directivele care vin de la:comitetul orăşenesc şi de 
la consiliu, zise Petraă, care încă din prima zi a venirii 
lui Drozg jurase că la sfîrşitul lunii îşi va da demisia. 
Dar uite că m-am înşelat. A ieșit om. 

— Da, da, întări Muratec. 

— Numai de-ar rămîne aşa, de n-ar uita prea repede 
cum au procedat cu el, adăugă Petraă. 
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Dar cu munca în sine Drozg nu se putea împăca. În 
“primele zile lucră la maşină cîteva ceasuri neîntrerupte, 
mai curînd ca să arate cît e de priceput, dar curînd nu-l 
mai satisfăcu. Lucrul i se părea mărunt şi neînsemnat. 
Oricât ar fi fost de convins că orice muncă merită res= 
pect, că el din proprie dorinţă învățase meseria de cizmar, 
„cu toate astea nu găsise adevărata satisfacţie în ea. Cît 
timp fusese preocupat de gîndul cum să-și extindă ate- 
lierul, ce fel de mașini să achiziţioneze, cîți meșteri să 
angajeze, parcă mai mersese, dar cînd de la direcţie îi 


- spuseră că n-au fonduri pentru construcţie și maşini, şi . 


cînd înțelese că, cel puţin pînă în primăvară, va fi impo- 
sibil să-și realizeze planurile cu care încă din prima săp- 
tămînă îi cîştigase pe oameni, el se simţi din nou neîn- 
semnat, limitat în acţiuni, neputincios să realizeze ceva 
care să fie demn de atenţie. i ; 

Cum şi în organizaţiile de masă se schimbase stilul 
„de muncă, de fapt el avea din ce în ce mai puţine cons- 
fătuiri și şedinţe, îi rămînea atît de mult timp liber după 
amiaza, că-de foarte multe ori nu ştia ce să facă cu 
el. De obicei Slavko își petrecea timpul în curtea vecină - 
cu cei de-o seamă cu el, iar Justa, care era cu sarcina 
avansată, prefera să rămînă singură. 

— De ce nu te plimbi puţin ? Nu-ţi ajunge toată ziua 
să stai pe scaun ? i iu 

În felul acesta ea reuşea să-l scoată afară din casă. 

Îl vizită din nou pe Toplak. Primi cîteva cărţi si, la 
sfîrşitul unei discuţii lungi, în care comentară tot felul 
de probleme, Toplak îl sfătui să se înscrie la cursurile 


serale administrative şi de contabilitate. 7 
Cîteva zile Drozg se gîndi numai la sfatul lui Toplak, 
încele din urmă se hotărî şi se înscrise. N 


— La anii tăi începi să mai înveţi ? rîse de el Justa, 
"cînd se întoarse de la înscriere. Nu e mai bine ca seara 
să te odihneşti ? , 
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SI „dată fusese legat trup şi suflet. . 


„doreşte să se mai întoarcă, dar cuvintele lui Brus îi 


„ Drozg nu se lăsă. Într-adevăr! în prima seară nu se 

„simţi în apele lui mai ales cînd porni la şcoală cu căr- 
țile în geantă, dar cînd în clasa slab luminată dădu de 
cîţiva cunoscuţi de la tot felul de şedinţe, ba chiar de 
pe vremea cînd fusese partizan, se destrămară şi ultimele 
ezitări. Pur şi simplu îl pasionă învăţătura. 

Aşa trecură serile lui de iarnă : cu lecţii, teme și lec- 
„turi. Ele îi aduseră şi pe cel de-al patrulea copil, un băie- 
„țel dolofan cu păr bălai şi cu glas strident. Copilaşul era 

sănătos, dar Justa destul de istovită. La ei trebuia să. 
vină sora Justei, Francka, muncitoare la fabrica de tex- 
tile, o fată vorbăreaţă, veselă și mucalită. Datorită ei în 
casa lui Drozg era acum larmă din zori şi pînă seara 
tirziu. 

„Drozg nu încetase să se intereseze de „Prietenul fie- 
cărei case“, de ceea ce se întîmplă acolo, dar asta de 
fapt nu-l mai privea. La început îl întreba cîte ceva pe 
Brus, cu care se întîlnea cel mai des, dar mai tirziu nu 
mai deschidea discuţia despre întreprinderea de care altă-— 


— Fierbe, Drozg, fierbe, ascultă-mă ce-ţi spun, îi zise 

„ într-o. dimineaţă. Dacă nu cumva mai devreme, atunci 
sigur la alegerile noului comitet muncitoresc „va da în 
foc“. Lingăii lui Slak nu vor mai fi aleşi. Asta e mai mult 

” ca sigur. Tot aşa e sigur și faptul că după alegeri va 
zbura şi Slak..Ţi-am spus eu că te vei întoarce. 

: Drozg îi spuse lui Brus că așa ceva n-o să se întimple, 

„deoarece Slak are un spate zdravăn, şi-apoi nici el nu 


merseră totuşi la inimă. Cu atît mai mult cu cît obser- 
vase că începuseră să fie amabili cu el pînă şi cei de la 
„Prietenul fiecărei case“, care pînă nu demult cînd tre- 
ceau pe lingă el se făceau că nu-l cunosc sau își băteau 
joc de el. Acelaşi lucru se întîmpla și în imobilul în care 
locuia. De mult femeile nu mai șuşoteau cînd pornea sau 
cînd se întorcea de la lucru. Totul intra pe făgaș normal. 


“lungată perioadă se întorcea la viaţa de dinainte, adevă- 
rată. 


= 


Acasă, la cizmărie, peste tot. Simţea cum după o înde- 


Într-o frumoasă seară de martie îl întîlni pe Citek. 
— Unde te grăbeşti așa, Drozg ? începu el vorba, ca 
şi cum de la ultima lor discuţie trecuseră doar cîteva săp- 
tămîni. ; 
„.— Omul are întotdeauna destulă treabă, răspunse Drozg 
cu o seninătate cu care niciodată pînă acum nu mai vor- 
bise cu un conducător de partid. 

— Am auzit că ai făcut multe acolo, de partea cea- 
laltă a rîului. Se vedea că lui Citek îi era penibil, își căuta 
cu grijă cuvintele. Am şi discutat despre slujba ta la co- : 
mitet. Bravo, bravo! E 

Drozg roși fără să vrea. ra îă 

— Iar Slak nu-şi vede deloc de treabă, continuă | 
Cicek, ca să-l reţină pe Drozg, care se grăbea. Am discu- 
tat şi despre el. Tăcu puţin, după care începu să: vor 
bească calculat, cu importanţă şi de sus, cum avea di 
fapt obiceiul: Vom mai discuta şi despre el, şi despre 
tine. De problema asta se va ocupa şi noul comitet mun- 
citoresc al întreprinderii „Prietenul fiecărei case“. Citek 
zîmbi uşor, de parcă ar fi fost vorba de o greșeală neîn: 
semnată. Vorba aia veche : „Dumnezeu te amină, dar nu 


"te uită“, cred că asta e valabil și pentru epoca noastră, 


socialistă, cu toate că... 

— Citek, îl întrerupse Drozg, se vor închide maga- 
zinele, iar Justa mi-a zis să-i cumpăr... 

— Apăi, așa e cum ţi-am spus, am -discutat și vom 
mai discuta... N-o să rămii prea multă vreme acolo unde 
eşti... j ăi 
Ciek îi întinse mîna, iar Drozg, după ce-l salută o 
coti grăbit pe strada alăturată. Se simţea mîndru și pu- | 
ternic, cum nu se simţise de mulţi ani. AA 


1953—1954 


DISONANȚA UNEI ZILE DE TOAMNĂ 


— La revedere, mutti ! 

În timp ce atingea cu buzele obrajii mamei, privirea 
îi căzu pe ceaşca de porțelan. Interesant, cît de mult 
„poate să le placă femeilor bătrîne cafeaua ! se gîndi ea. 
Cu cît înaintează mai mult în vîrstă, cu atît ar bea mai 
multă. Dar mai ales le place să-și bea cafeaua, în timp 
ce mănîncă cornuri. Se înţelege, mama ei de mult fusese 
nevoită să renunţe la cornuri, la început nu le coceau 
bine, iar mai tîrziu nu mai aveau bani pentru ele. Dar 
la cafea n-ar fi renunţat nici în ruptul capului. În ultima 
vreme devenise insuportabilă, deoarece în casă nu mai era 
nici un bob de cafea şi era nevoită să bea năut cu cicoare ! 
Acum se va înțelege mai uşor cu ea. Dar cu ce preţ! 

Ea se ridică repede. Privirea i se opri pe pianul de 
lîngă fereastră. Cu toate că afară era întuneric și ceaţă, 
prin perdeaua din dantelă, care ajungea pînă la pămînt, 
pătrundea totuşi destulă lumină scoțînd în evidenţă stră- 
lucirea tulbure a pianului negru. Bietul obiect, oare știe 
ce se va întimpla astăzi cu el? Ea zîmbi amar la între- 
barea asta copilărească. Cît de departe au rămas acele 
vremuri, cînd era convinsă că orice 'lucru trăiește, se 
bucură și se întristează, vorbeşte şi are suflet? Acum 
nici oamenii nu mai au suflet, iar inimile le sînt de 
gheaţă. 

Cu greu își desprinse privirea de pe pian. 


196 


— La revedere, mutti ! îşi luă ea rămas bun încă o 
dată de la maică-sa, care-şi sorbea imperturbabilă ca- 
feaua. Apoi adăugă: Dacă vor veni încă de dimineaţă, 
ai grijă să fiți atenţi cu el! : 

— Ce mă interesează ?! Acum nu mai este al meu. 

Fiica, o ființă neînsemnată la cei treizeci de ani ai 
ei, o privi cu reproş pe maică-sa, o femeie trecută, de 
peste șaizeci de ani, cîndva grasă, dar acum cu un trup 
flasc, asemenea unui sac gol. 

— Atita vreme cît cumpărătorul nu l-a plătit inte- 


gral, este încă al tău, zise ea apăsînd pe fiecare cuvînt. 


Cu ochii înotînd în lacrimi, ea îşi mai opri o dată 
privirea asupra pianului, se întoarse iute spre uşă şi 
apucă clanţa. Dar un ţăcănit neaşteptai îi reţinu mîna. 
Ea se pomeni din nou acolo, lîngă fereastră, în faţa pia- 
nului. Cu un oftat își puse palmele pe capacul strălu- 
citor. Era rece, iar chipul pe care-l văzu în -el avea o 
paloare pe gheaţă : o pălărie neagră, o față cadaverică 
și o bluză neagră. La moartea tatălui ei stătuse în ace- 
lași loc și cu aceeași groază se oglindise în capacul pia- 
nului. După asta încă o dată la moartea lui Friedel. lar 
acum pentru a treia oară. E ca şi cum ar lua parte la a 
treia înmormîntare din casă. 

Degetele ei singure găsiră claviatura acelor tonuri cu 
care începe una dintre cele mai preferate nocturne ale 
lui Chopin. Se așeză pe scăunel şi continuă să cînte. În 
camera îngustă, lungă, unde mai erau doar cîteva lu- 
cruri, şi obiecte de bucătărie, se răspîndiră acordurile 
triste. Degetele albe, lungi, alunecau pe clape, iar în 
mintea ei dezorientată năvăleau cele mai obișnuite gîn- 
duri. Oare bărbaţii care vor veni să-l ia, vor fi îmbră- 
caţi în negru, ca şi aceia care-l purtaseră pe tatăl ei?. 
lar mai tîrziu — pe fratele ei ? Oare se vor opri în mij- 
locul camerei ca să-şi poată lua ultimul rămas bun de. 
la răposat ? Se înțelege. Dar cînd se vor apropia şi se 
vor oglindi în capacul cel negru, li se vor înmuia bra-. 
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țele. Pentru prima oară îşi vor da seama cine sînt și ce 
fac. Se vor îngrozi de ei înşişi şi de faptele lor. Dar cu 
toate astea după un timp își vor pune frînghiile şi chin- 
gile pe umăr și vor lua cadavrul cu ei. Maică-sa, im- 

perturbabilă, va .curăţa probabil cartofi sau își va sorbi 
„cafeaua. Ce reprezintă pentru ea pianul !? Da, își va sorbi 
cu zgomot cafeaua, în timp ce groparii vor deschide larg 
ușa camerei ducîndu-l cu ei. Dacă Beranicka va fi 
acasă, neapărat îi va aștepta în vestibul. Îl va striga pe 


Beranit, sau poate amîndoi o vor chema chiar pe Sed- 


mackova., Şi astfel pianul va trece printre vecinii din 
stînga şi din dreapta spre uşa de la ieşire. Sedmak, ca și 
Sedmatkova, nu vor scoate nici o vorbă; numai 'că le 
va părea rău, le plăcea să-l asculte, iar Bredica lor se 
„va mira de ce-l scot afară ; pentru o clipă poate că și lui 
Berani€ îi va părea rău, dar nevastă-sa va ride cu rău- 
„tate, bucurîndu-se de necazul lor... 

„La uşa de lingă pian cineva bătu insistent. Tabloul 
funebru dispăru într-o clipă. Melodia tristă se stinse înă- 
bușit. Dar numai pentru o clipă. Degetele îndemînatice 
găsiră din nou clapele... 7 

— Liniște, linişte! strigară din camera altăurată. 
Aţi început din viul nopţii! Bine că se termină! Foarte 
curînd ! 

Urmară citeva bătăi în uşă însoţite de rîsul acela, care 
era mai dureros decît bătăile şi cuvintele amenințătoare. 

Degetele se desprinseră de claviatură, din pian se 
smulse o disonanţă dureroasă, iar din camera vecină, prin 
ușa închisă, continua să pătrundă rîsul Berani&kăi. 

— Nemaipomenit ! strigă spre uşă în nemțește bătrî- 
na Fischer. = : 

În uşă se auzi un nou bubuit, iar pianul scoase un 
geamăt dureros. 

— Linişte, nemţofoilor ! 

Fiica o opri pe mama care era gata să se repeadă la 
uşă. : 
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— Fă o ciorbă de cartofi, iar eu voi aduce pîine şi 
crenvurşti, zise ea după ce maică-sa se aşeză din nou 
lîngă sobă. Vom avea un prînz mai bun. Plec! 

Dar nu plecă. Se duse încă o dată lîngă pian. Mîngiîie 


ușor clapele, întîi cu stinga, apoi cu mîna dreaptă. După 


asta împături partiturile, închise pianul și porni repede 
spre uşă.. : 

- Mergea chiar pe lîngă casă, ca şi atunci cînd maică-sa 
o. trimisese pentru prima oară la magazin cînd era o fe- 
tiță nepricepută. Nu privea în jurul ei, se temea ca nu 
cumva s-o observe cineva şi să-şi bată joc de ea chiar în 
mijlocul străzii. Dar nimeni nu-i acordă vreo atenţie. | 
Ici-colo cîte unul o cunoştea, ce-i drept, dar nu o învred- 
nicea nici măcar cu o privire. Doar o femeie oarecare, 
cînd o zări, făcu o mutră acră, Deşi își dădea seama că 
în dimineața aceasta nu va putea lucra, dorea fierbinte 
să fie din nou lîngă mașina sa de scris și să ţină în 
miini mapa cu scrisori şi corespondenţa care trebuia tra- 
dusă în nemţește sau din nemţeşte în slovenă. 

Dar cum intră în birou, o cuprinse o presimţire rea. 
Maşina ei de scris era acoperită, lîngă ea nu era nici un 
fel de mapă, iar doamna Milena de la biroul alăturat abia 
îngăimă ceva neînțeles la salutul ei şi-şi băgă repede 
nasul în hirtii. , 

— Nu-i nimic gata ? întrebă ea cu jumătate de glas. 

Funcţionara îşi îndreptă privirea spre ea ca şi cum 
abia acum o vedea. 

—A, dumneavoastră sînteţi, domnişoară Fischer ?! 
Uimirea ei era artificială. Mîna ei fină scoase din sertar 
un plic albastru. Domnul şef mi-a poruncit să vă dau 
acest plic. Poftiţi ! 

— Asta înseamnă că... : 

— A venit cineva la dumnealui, începu să explice sec 
funcţionara, şi l-a avertizat că va fi în detrimentul in- 
stituției dacă veţi continua să mai lucraţi aici. Înţelegeţi, 
nu-i aşa ? -— 
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Ce să înieieagă ? Că îi luau de la gură pînă şi această 
amărită bucăţică de piine, pe care o. găsise după O cău- 
tare de aproape şase luni de zile ? 

„— Domnul director Hojnik v-a plătit şi pe ziua de 
azi, zise cu înţelegere colega ei, o femeie mai în vîrstă, 
apoi tăcu şi conchise : Dumnealui trebuie să ţină seama 
de indicaţiile care i se dau. Aşa sînt vremurile! Şi-şi 
„băgă din nou nasul în hirtii. 

'Tînăra concediată strînse cu putere plicul în mînă, 
bancnotele din plic foşniră. Ea se înclină uşor și părăsi 
fără o vorbă biroul. 

Afară timpul rămăsese neschimbat. Nori plumburii 
uriași continuau să atîrne grei deasupra caselor şi a co- 
pacilor, frunzele îngălbenite cădeau şi peste oameni, care 
în ciuda toamnei mohoriîte îşi vedeau de treburi. În ma- 
gazine era animaţie ; din măcelării se auzeau vocile fe- 
meilor însoţite de loviturile bărdiţei măcelarilor, şi din 
cînd în cînd pe stradă se răspîndea riîsul lor zgomotos ; 
în colţ, muncitorii veseli curăţau molozul și dărimăturile 
rămase din timpul războiului, în timp ce în strada ală- 
turată se săpau temeliile unei noi case. Pe nici una din 
fețele oamenilor nu observă urma vreunei griji. Sau, în 
orice caz, a unei griji ca aceasta care o chinuia acum 
pe Ana Fischer. Pentru a doua oară, de cînd se terminase 
războiul, rămînea fără lucru. Vînduse: cu maică-sa tot 
ce se putea vinde şi constituia cît de cît o valoare, iar 
astăzi se va duce şi ultimul obiect din casă — pianul. Cu 
ajutorul lui o vor duce cumva pînă în primăvară. Dar 
cum vor trăi după aceea ? Era clar că aici nu va mai găsi 
de lucru, iar mama ei nu vrea nici în ruptul capului să 
părăsească oraşul. Nu le mai rămîne decît să se ducă la 
Edmund. Îi scriseseră de trei ori pînă acum ; prima și a 
doua oară îi pomeniseră că ar fi vrut să părăsească ve- 
chea lor locuinţă, iar a treia oară îl întrebaseră de-a 
dreptul dacă le-ar fi putut lua un timp la el, pînă cînd 
Ana îşi va găsi de lucru şi o locuinţă potrivită. În răs- 
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punsul său la primele două scrisori el nici măcar nu a- 
mintise despre dorinţa lor, iar la cea de-a treia scrisoare . 
tot aşteaptă răspuns de cîteva săptămîni. “Mai exact îl 
aşteaptă doar mama. Ana nu-l mai așteaptă, ea în cunoaște 
destul de bine pe fratele său mai mare. 

Cu toate că se întorcea acasă cu ochii în pămînt și 
mergea cît mai aproape de case, vedea tot ceea ce se pe- 
trecea în jurul ei. Ce n-ar fi dat să stea în oricare dintre 
birouri, să traducă şi să bată la maşină, să ducă la sem- 
nat mape cu corespondenţă şi contracte, să muncească 
toată ziua, pînă seara tîrziu! Ar fi vrut să meargă pe 
străzi cu capul sus, să privească pe fiecare om în ochi; 
s-o privească şi pe ea alții cu amabilitate, ar fi dorit să 
fie crezută că merge cu bucurie la brigăzi, şi nu de tea- 
mă, ar fi dorit să participe la adunări, să-i asculte pe ora- 
tori, să se entuziasmeze. de ceea ce spun aceștia şi să 
aplaude împreună cu ceilalţi tovarăşi. Uneori ar fi intrat 
în vreo cafenea sau cinematograf, ori ar fi mers la tea- 
tru, ar fi dorit să se ducă în vizită sau să invite vreo 
cunoscută acasă. Ar fi dorit să fie un locuitor cu drepturi 
egale al acestui oraş în care se născuse şi pe care nicio- i 
dată nu l-ar fi părăsit mai mult de trei-patru zile. Ar fi ii 
dorit să fie un cetățean egal în drepturi al acestui stat, su 
pentru care ce-i drept nu luptase, dar nici nu făcuse ni- di 
mic rău împotriva lui, nici prin fapte și nici prin vorbe. | 
Cu bucurie ar fi îndeplinit orice muncă de birou, oricît 
ar fi fost ea de grea,:ar fi preferat să fie aici ultima 
funcţionară, decît prima dincolo de graniţă, ar fi pre- 
ferat... 

„Visuri deşarte !“ zîmbi ea amar. De vreme ce i-au 
luat pînă şi slujba asta de zilier, înseamnă că au înlătu- 
rat-o definitiv şi irevocabil. Înseamnă că vor fi inutile 
orice fel de cereri şi memorii. Îşi plecă privirile mult 
în pămînt şi se apropie şi mai tare de perete ca să trea- 
că neobservată. Ar fi vrut să se prefacă într-o furnică, 
să se strecoare printre pietre ori prin praful pe care vîn- 
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“tul îl duce pe stradă şi-l bagă prin ferestruică în pivniţă, 
şi acolo să dispară printre lemne şi cărbuni... 
Acasă o găsi pe maică-sa cu o scrisorică în mînă şi 
cu ochii în lacrimi. 
— Ce s-a întîmplat mutti ? întrebă ea, înţelegînd cu 
ușurare că încă nu luaseră pianul. 
— Edmund, Edmund al meu! se văicări bătrina 
Fischer. Doamne, ce-a făcut Elsa din băiatul meu ?! 
Ana citi la repezeală scrisoarea fratelui său. De fapt 
“le scria ceea ce bănuise de mult: slujba lui nu e per- 
manentă, salariul este mic, locuința neîncăpătoare, iar 
Elsa așteaptă cel de-al treilea copil. Dar mai adăuga și 
un sfat, la care ea nu se așteptase — să se adapteze cît 
mai iute cu putinţă la condiţiile actuale, Ana să se apuce 
de orice fel.de muncă şi să aibă grijă „ ca nimic să nu-i 
lipsească iubitei lor mutti. Trebuie să plutești pe cursul 
rîului, şi nu împotriva curentului !“ 
Surse dispreţuitor. Cine se aruncase, mai mult decît 
oricine, împotriva curentului, dacă nu chiar Edmund ?! 
Taică-său își precizase poziţia doar cu cîțiva ani înaintea 
războiului, iar Edmund încă de puşti luase parte la ac- . 
tivităţile sportive şi la tot felul de acţiuni şi manifestări. 
nemţeşti repetînd la nesfîrşire ca un maniac tot ce debita 
Hitler, pe care-l diviniza mai mult decît pe Dumnezeu. 
De cîte ori nu-l rugase ea să se trezească la realitate! 
— Să mă trezesc? îi răspundea el arogant. Tu să te 
“trezeşti ! Nici-tu nu vei avea un viitor dacă nu va veni 
Hitler să ne alipească la Reich. 
— Eu nu sînt nemţoaică ! 
— Dar nici slovencă nu eşti ! zbiera el. 
— De ce să nu fiu slovencă ? se împotrivea ea. Ta- 
tăl nostru este sloven get-beget, cu tot numele lui nem- 
ţese. După cum ştii, şi bunica mamei provine dintr-un 
neam. de ţărani sloveni. Dintre copiii lui numai Franz, 
tatăl mamei, a plecat, din oraş şi s-a nemţizat, transfor- 
Ioindu-și numele slovenesc din Breznik în Wressnig. 
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— Orice-ar fi fost cu bunicul, mutti a noastră e nem- 


_ţoaică şi eu sînt neamţ ! repeta ca un papagal băiatul cu 
ciorapi albi, 


trei sferturi, 
şi cu veston verde. 

— Ce fel de neamţ ești tu ? zîmbi cu dispreţ fetiţa 
mărunţică în rochie de vară, deschisă. După ţinută şi 
îmbrăcăminte — da, dar după sînge, prin naştere şi bo- 
tez — nu! Ia te uită la el! 

— Fleacurile astea n-au nici o însemnătate. Important 
e cum te simți, cum te consideri ! 

— Și tu te consideri neamț ? 

— Da. Şi sînt mindru de asta! 

— Iar eu slovencă, îi răspunse ea provocatoare. 

— Să-ţi fie ruşine ! : 

— Ba, ție ar trebui să-ţi fie ruşine ! ! 

— Te vei ruga să te primim în organizaţia noastră, 
dar atunci eu voi spune, nu! 

Dar ea nu se rugă. Nici înainte de război şi nici în. 


cu pantaloni scurţi din piele 


“timpul războiului... 


— Dar scrisoarea asta de unde e? întrebă bătrina 
Fischer, cînd alături de scrisoarea fratelui său Ana puse 
pe masă și scrisoarea doctorului Hojnik. 

—  Uită-te ! zise Ana absentă. 

Bătrina Fischer văzu în plic mai întîi banii. 

— Cine ţi i-a dat? i 

— Doctorul Hojnik. iai 

— Azi i-ai primit ? 

— Nu mai are de lucru pentru mine. 

— Te-a concediat ? - 

Ana dădu din cap. 

— De ce ? 

— Poţi să-ţi închipui je ce. i 

Bătrîna Fischer sări ca arsă în sus și agită din pumni 
spre uşa de lîngă pian. | 

— Bădăranii ! 

— Mutti ! o rugă Ana. 


Pi 
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— Nu e acasă vipera! răspunse bătrîna Fischer. Să 
tăcem, să răbdăm, nu-i aşa ? Pensie nu mi se dă, cu toate 
că încă înainte de război Karlo avea treizeci şi şase de 
ani de serviciu, mi-âu luat trei sferturi din apartament, 
pe tine te-au dat afară din slujbă, vor -să mă îngroape de 
„vie, asta e ! Din ce să trăiesc, Anerl, din ce ? Îmi vine să 
mă arunc în apă şi să mă înec! Și va afla și Edmund, 
se va scrie şi în ziare. Să afle toată lumea cum trăiesc aici: 
oamenii bătrîni ! Da, asta voi face! 

Lacrimile îi inundară fața și plinsul îi sugrumă cu- 
vintele. Apoi începu să numere şi mai iute banii Anei. 

— Ai adus piine şi crenvurşti ? întrebă ea pe neaş- 
teptate cu ochi flămînzi. 

Ce-o mai interesa pe Ana prînzul ? Privea şi-o asculta 
pe maică-sa în timp ce o încerca un sentiment penibil, 
simţea mai mult ca oricînd că destule lucruri s-ar fi re- 
zolvat mai uşor dacă maică-sa ar fi fost mai rezonabilă. 
Uite şi acum. Și ca să nu spună ceea ce gîndea, o în- 
trebă : 

— N-ai vrea să te duci dumneata pînă la brutărie şi 
pînă la măcelărie ? 

— Pot să mă duc, azi nu am ieşit. 

Își îmbrăcă paltonul, își luă geanta şi ieşi afară în 
goană. : : 
Ana stătea nemişcată în mijlocul camerei. Cînd mai- 
că-sa închise ușa, ea păşi cu uşurare spre pian. 

Cît de frumoasă fusese ziua aceea, prima zi de toam- 
nă lîngă pian! Soarele inunda camera, bărbaţiiz-eare îl 
aduseseră erau îmbrăcaţi ca de sărbătoare, iar tatăl ei 
stătea acolo lingă ușa sufrageriei şi zîmbea fericit. 

—  Încearcă-l, Anico, iar după asta vom merge să te 
înseriem la școala de muzică. 

Cu degeţelul slab ea atinse una din clape. Îi răspunse 
un glas sonor. Întinse al doilea Hess Îi răspunse un alt 
glas: Încă un degeţel şi încă un glas. Cu fiecare dege- 
țel — un nou glas. 
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— Hai să mergem, îi spuse tatăl ei, în timp ce lovea 
concomitent cu cîteva degete pe clapele albe şi negre. 

Ana strînse partiturile în geantă și tatăl ei o prinse 
de mînă... 

Unde rămăsese vremea aceea ! 

Din maldărul din stînga ea trase niște note hărtănite, 
de la sfîrşitul primului ei an de muzică. Acorduri vesele 
însufleţiră camera şi tot ceea ce existase odinioară în ea. 

— Aşa, așa, zîmbea tatăl ei care apăruse în ușă încă 
de la primele acorduri. Era un bărbat înalt, aspru la pri- 
ma vedere, dar în realitate un om foarte blajin. Nu-mi 
pare rău că l-am cumpărat, îi spunea el mamei care stă- 
tea la masă în sufragerie și-și bea cea de-a doua cească 
cu cafea. Într-adevăr am făcut bine că am băgat în acest 
pian banii luaţi pe moştenire. 

— Iar eu continui să susțin că ar fi fost mult mai 
bine, zise maică-să, dacă ai fi cumpărat nişte napoleoni. 
Ce nevoie avem de pian, dacă va fi iar război ? 

— Pianul oricînd e o investiţie bună, zise tatăl. Dar 
cel mai important e că Anica va învăţa să cînte. 

— Ce Anica! Anerl! îi răspunse mama brutal. 

— Bine, fie şi Anerl! fu de acord în cele din urmă 
tatăl, care pînă atunci nu-i permisese mamei să impună . 
acest nume. 'Ascult-o cum cîntă ! continuă el'cu admira- 
ţie în nemţțeşte, cum dealtfel vorbea cu maică-sa. lar 
spre ea se întoarse în slovenă: Anica, Anerl, cîntă bu- 
cata aia care-mi place mie ! 

— Am mai spus, că în casa noastră se va vorbi nem- 
țeşte ! zise şi mai tăios soţia lui. 

— "Tu n-ai decît să vorbeşti nemţeşte, iar eu voi vorbi 
în slovenă ! zise tatăl ridicînd tonul, dar fără prea multă 
insistenţă. Copiii se vor simți mai bine la şcoală, dacă... 

-— Vor învăţa destulă slovenă la școală și pe stradă, 
îl întrerupse maică-sa. Dacă vrem să ştie nemţește, iar 


"ei: trebuie să ştie, le vom vorbi acasă obligatoriu nem- 


țeşte ! 


— Eu sînt funcţionar, ce vor spune vecinii, dacă... 

— Nu-mi pasă mie de vecini ! îl întrerupse tăios ne- 
vastă-sa, arătindu-se în pragul ușii. Nimeni nu mi-a dat 
nimic şi nici n-o să-mi dea. Tot ce avem, eu am adus 
de-acasă ; cu bruma de cîştig pe care-l aduci în casă abia 
dacă ne ajunge de mîncare: De aceea în casa asta veţi 
face numai ce voi spune eu. Se întoarse și spre ea: Să 
nu te prind că-mi scoţi în casă o vorbă în sloveneşte ! 
Pentru un singur cuvint sloven îţi tai două zile de pian ! 

Şi totuşi ea continua să vorbească cu tatăl său în slo- 
veneşte, se înţelege, afară, în parc, la plimbare sau cînd 
maică-sa nu era acasă ; dar nu și în prezenţa lui Edmund 
care i-ar fi pîrît deîndată. 


La şcoală era una din cele mai bune eleve la limba 


slovenă şi îi plăcea să citească mai mult cărţi scrise în 
slovenă, decît în germană, dar asta pe ascuns, firește. 
Pe faţă nu îndrăznea să se opună mamei... 

Ana închise metoda cu primele exerciţii, o puse de 
o parte şi luă din maldăr alte partituri. Se pare-că erau 
exerciţii din anul trei sau patru. Nişte piese glumeţe, 
hazlii. - 


Ce mult se bucura de ele Friedel! Se înţelege, pe 


atunci sărăcuţul încă nu ştia ce se întîmplă cu picioarele 
lui. Din fericire pianul era şi cea mai mare bucurie a 
lui; Ana cînta ceasuri întregi, iar el o ruga tot mai 
mult să continue. a : 

Mai -căută cîteva compoziţii pe care le cînta pe atunci 
fratelui ei mai mic. Compozițiile erau uşoare, te făceau 
“să zîmbeşti, îţi umpleau inima de bucurie și” te îndem- 
nau să dansezi și să ţopăi. Dar Friedel nu putea să facă 
nimic altceva, decît să stea nemișcat, în scaunul lui spe- 
-cial, să privească spre pian, să rîdă, să dea din miini și, 
de fiecare dată cînd ea cînta, să o roage din nou: 

— Hai, încă o dată, Anerl, încă o dată! 

În astfel de situaţii mama ei începea s-o gonească d 
la pian. 
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— Ajunge cît ai zdrăngănit la pianul ăla! Du-te 
după lemne, iar după asta şterge vasele! Eu singură 


„trebuie să fac totul ? 


De fapt trebuia să fure timp pentru pian. Din cauza 
asta se încrîncena şi se agăța şi mai tare de pian. Pro- 
fesoara era foarte mulţumită de ea. În afară de exerci- 
ţiile obligatorii, cînta şi piese mai grele... “ 

Ana căutţă una din aceste piese şi o interpretă cu 
multă tragere de inimă. , 

— Cum ţi se pare, Friedel ? își întrebă frăţiorul lă- 
sîndu-şi mîinile în poală. 

— Asta e cea mai frumoasă ! oftă Friedel, care în tot 
timpul o ţintuise cu ochii lui căprui. 

Cînd absolvi școala comericală și primi slujbă ca dac- 
tilografă la fisc, unde lucra și tatăl ei, începu să negli- 
jeze pianul. Dintr-odată îi deveniră mai interesante plim- 
bările prin parc, prin faţa casei, de-a lungul riului şi 
prin pădurea din afara orașului. 

— Unde ai hoinărit iar? o întîmpina zilnic şi din ce 
în ce mai aspru maică-sa. N-ai pic de inimă pentru mine 
şi pentru Friedel ? Tatăl tău e la slujbă, Edmund . are 
şedinţe importante, iar tu hoinărești toată ziua. Să nu 
te mişti din casă!  -- 

Trebuia să spele vasele, să deretice prin casă, să spele 
rufele, să frece podelele, şi în acelaşi timp să aibă grijă 
de Friedel, în timp ce mama ei privea pe fereastră entu- 
ziasmîndu-se de Edmund, care se juca în curte cu prie- 
tenii săi de-a soldaţii hitlerişti. 

Întrucît aproape că nu mai îndrăznea să iasă din casă 
în timpul liber, ea îşi găsea tot mai des alinarea la pian. 
Favoriţii ei pe atunci erau Schumann, Grieg și Liszt. 

Trase din maldăr Peer Gynt de Grieg. 

— Fără tine şi fără pian aș fi murit. 

Cine şoptise aceste cuvinte ? : 

Friedel. El stătea pe scăunel și o privea cu ochii în0- 
tînd în lacrimi. 


207 


Câtă plăcere îi făceau cuvintele lui, dar și mai plă- 
cute i s-ar fi părut, dacă le-ar fi spus tînărul la care se 
gîndea pe atunci.) ră 

într-o zi, după ce îi cîntase piesele îndrăgite, el o în- 
trebase la plecare : 

— Anica, pot să vin din nou ? 

Ea îl invitase cu privirea. 

Dar el nu mai veni, nu îndrăznea să mai vină. 

— Cum îţi închipui asta, Anerl? i-o retezase mai- 
că-sa, cînd îi încredințase taina ei. Tatăl tău e şef la 
fisc, iar tatăl băiatului e un simplu muncitor la. între- 
ţinerea căilor ferate ; tu ești funcţionară, pe cînd el este 
un student sărac! Să nu-l mai prind pe-aici! 

O anumită perioadă de timp el venea sub fereastra 
ei, o aştepta cînd se întorcea de la slujbă, îi scria scri- 
sori frumoase. Şi ea îi scria, dar cel mai mult îi plăcea 
"să viseze la el în timp ce se afla în faţa pianului. Cînd 
maică-sa descoperi scrisorile lui, puse imediat capăt 
acestei legături. Cum s-a întîmplat asta, Ana n-a putut 
să afle niciodată ; băiatul nu s-a mai arătat nici sub fe- 


reastră, nici în fața clădirii unde ea îşi avea slujba. Au A 
încetat şi scrisorile lui. Ea îl puse de o parte pe Grieg 


și se întinse după Beethoven. 
Trase din maldăr o piesă de Beethoven, care îi plă- 


cea cel mai mult pe atunci. Într-adevăr — vis dureros, 


spirit de sacrificiu, durere în faţa viitorului ! 
După asta cunoscu un alt tînăr. Acesta avea o faţă 


arămie, zîmbitoare şi era atit de înalt, că ea abia îi a- 


jungea la umăr. 
-- Ce e asta ? întrebă el, cînd ea atinse primele acor- 
duri. Beethoven ? Cîntă ceva vesel, mai vioi ! 
“Dar el se plictisi repede şi de sunetele vesele. 
_— Lasă pianul şi vino lîngă mine! 
EI o luă pe genunchi şi o sărută. 
— Nu e asta cea mai frumoașă muzică ? 
Trebuia să fie de acord cu el. 
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— Tot ai mai vrea să cînţi? o întrebă zimbind. 

— Da, aş mai cînta! răspunse ea surizătoare și-i 
oferi buzele. 

Dar seara Edmund începu să zbiere. 

-— Mutti, ştii cine vine în casa noastră ? 

Mama deveni toată numai ochi și urechi. 

— Cel mai mare şovinist şi sokoli din strada înve- 
cinată! O singură dată dacă mai vine, îi crăp capul! 

Fa se sperie pentru el, deoarece îl cunoștea pe Ed- 
mund. Încetă de a-l mai invita în casă. Se întîlneau în 
parc, pînă cînd odată Edmund îi prinse și tăbări pe el. 
Se bătură şi se înjurară ca la ușa cortului. Două zile după 
asta băiatul îi scrise că trebuie să hotărască : ori el, ori 
familia ei. Ana nici nu dorea altceva — abia aştepta să 
părăsească odată casa asta şi să se ducă la el! Dar cînd 
începu să se gîndească cum va fugi, înţelese că dacă-l 
va lăsa pe Friedel, bietul copil va muri de durere, chiar 
şi tatălui ei îi va fi foarte greu fără ea; dar mai mult 
decîţ orice se temea de mama ei. Doar nu se va duce la 
capătul pămîntului, ea va putea oricînd să o aducă îna- 
poi ! Cîteva zile se luptase cu dorința sa şi în cele din 
urmă îi răspunse de-a dreptul disperată: „Nu pot!“ 

Curînd după asta izbucni războiul și, în starea sufle- 
tească în care se afla, nu-i mai ardea de muzică. Dacă 
totuși se mai așeza cîteodată la pian, o făcea pentru a 
cînta unele bucăţi din care se revărsau tristețea şi apă- 
sarea. Astfel de bucăţi îi plăceau şi lui Friedel, care în 
cele din urmă înţelese că e lipsit de tot ceea ce e'mai 
frumos în viaţă. În afară de Friedel nimeni nu se inte- 
resa de muzica ei, tatăl se întoarse la lucru, deși era pen- 


“sionar de un an, în timp ce Edmund tot timpul cutre- 


iera orașul umflîndu-se în pene, iar mama ei făcea vizită 
după vizită. Ba mai mult, invita acasă nu numai cunos- 


1 Membru al organizaţiei naţionale de gimnastică din lugo- 
slavia de dinainte de război. 
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cuţi, ci şi nemţoaice care sosiseră în oraș cu militarii şi 
nu scăpa ocazia să se laude cu Edmund. Acasă atmosfera 
devenise mai încărcată ca oricînd. Nici la slujbă nu-i era 

„mai ușor. Şeful ei, un prusac încrezut, o înnebunea cu 
tot felul de lucrări. 

Ce-i plăcea atunci să cînte mai des ? Nu era oare noc- 
turna aceea de. Chopin, pe care începuse s-o cînte şi azi 
dimineaţă ? - 

O căută printre celelalte partituri. iz 
i Da, într-o astfel de dispoziţie sufletească se afla ea 
in acea vreme. Un coșmar, un adevărat coșmar apăsa 
totul pe atunci. 

Răsuflă uşurată cînd în cel de-al doilea an al războ- 
iului Edmund se căsători şi se mută la Graz. Curând după 
asta tatăl se prăbuși fiziceşte şi fu nevoit să-şi părăsească 
lucrul, de“ altfel și admiraţia lui pentru Hitler începuse 
să se evapore. Maică-sa tot mai continua să fie orbită. 
Debita tot felul de noutăţi, unele mai bombastice decît 
altele, mai ales cînd se întorcea de la Graz, unde mergea 
deseori. Într-o frumoasă zi de iarnă tatăl avu un atac 


de inimă. Iar în primăvară se prăbuşi și cel de-al treilea - 


Reich, atit de lăudat de maică-sa... : 
Ana îl puse de o parte pe Chopin. În capul ei se în- 
șiruiau amintirile din primele luni de după război. 


Veniseră să-i aresteze şi să-i evacueze. Deoarece nu 


aveau cu ce să-l învinuiască pe infirmul Friedel şi pe ea, 
curînd îi eliberară, dar le luară cea mai mare cameră, 
bucătăria şi camerele de serviciu. Le lăsară doar camera 
din mijloc cu pianul şi biroul pe care-l transformară în 
bucătărie. În locuinţa lor-se așternu o liniște neobișnuită. 
De fapt vorbea numai mama, Înjura noul regim şi-i pre- 
Zicea un sfirșit foarte apropiat. Degeaba încerca Friedel 
s-o calmeze, s-o determine să-și bage minţile în cap! 
73 N-o să ţină mult, vorbea ea agitată, englezii şi 
americanii nu vor permite una ca asta. Cu o lună îna- 
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inte de sfirșitul războiului Edmund a spus că vom fi 
sub englezi, iar el ştie ce vorbeşte. 

— Se înţelege că știe, rise cu subinţeles Friedel, de . 
aceea a și spălat putina la timp. 

— A spălat putina ? zise bătriîna Fischer. A fost transfe- 
rat şi s-a dus dincolo, fiindcă la Graz aveau nevoie de el. 

Ana începu să se intereseze ici-colo de slujbă. Bă- 
trîna Fischer înaintă o cerere pentru obţinerea pensiei 
pe care i-o anulaseră către sfîrşitul războiului şi fuse- 
seră nevoiţi:să trăiască doar din economii şi din puţinii 
bani primiţi pe mobilele şi tacîinurile vîndute. 

Abia în toamnă Ana primi de lucru într-o mică în- 
treprindere. După o întrerupere îndelungată,” în ziua 
aceea ea se așeză din nou la pian. 

Oare nu a cîntat atunci Mozart ? : 

Camera, care în ultima vreme slujea celor două fe- 
mei în. același timp şi ca dormitor, şi ca sufragerie, bu- 
cătărie şi cămară, se umplu din nou de sunete vesele. 
Prin Mozart Ana se întorcea la viaţă. La slujbă cîştiga 
tot mai multă încredere, i se dădeau lucrări de mare 
răspundere. și, ba unul, ba altul începură să discute cu 
ea şi alte probleme, nu numai de serviciu. Întorcîndu-se 
de la lucru, ea se oprea în faţa vitrinelor, începu să se 
ducă în parc, să iasă în faţa casei şi să meargă chiar la 
cinema. Începea să creadă că intrase în făgaşul firesc al 
vieţii, că îşi face un loc, fie el şi modest; începu chiar 
să spere că poate îi va suriîde şi ei fericirea la care visase 
în ultimii ani dinaintea războiului. Pe atunci îl descoperi 
pe Debussi. Îl îndrăgi. Şi Friedel de asemenea. În schimb, 
maică-sa arăta un total dezinteres. 

— Ce vremuri trăim, iar tu cînţi, o gonea ea de fie- 
care dată de la pian. - y 

—  Mutti, toate se vor îndrepta. 

În loc de răspuns, bătrîna Fischer trîntea uşa, bom- 
bănea în camera alăturată, transformată în bucătărie, 
trîntea vasele cu zgomot şi izbea scaunele de podea. 
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— E foarte greu cu mama, spunea Friedel. 

— Ar fi mai uşor, dacă am avea în casă mai multă 
cafea şi carne, oftă Ana. AT 

— Da, mai multă cafea şi carne! repeta Friedel, 
subliniind: straniu cuvintele. e 


În ultimele zile ochii îi deveniseră mari și larg des- - 
chişi. Acum se aţintiseră în ea, dar Ana înțelese că el: 


priveşte în lături. a 
— Anica ! strigă el într-o vreme, în timp ce ea cînta. 
Ana se întoarse spre el. Privirea lui o tulbură. Era 
speriat, de parcă vedea în fața sa ceva groaznic. Ea îşi 
luă degetele de pe clape. 
— Ce ai, Friedel ? y 
— Nimic, nimic, răspunse el și un zîmbet amar po- 
posi o clipă pe faţa lui palidă. Continuă să cînţi, te rog, 
continuă ! 
Ea începu din nou. După primele acorduri uită de el. 


Uită de tot ce o înconjura. Abia cînd se lăsă întunericul, 


mama ei o alungă de la pian. 

— Cînţi, cînţi întruna, iar în casă nu-i un bob de 
cafea. Asta e viaţă ? Am să mă duc să mă înec, am să... 

— Mutti, spuse rugător Friedel. 

Ana scoase din geantă ultimii săi bani, şi, deşi nu 
trecuse nici prima jumătate a lunii, se duse după cafea. 

Cînd se întoarse, Friedel dormea. Adormise de-a drep- 
tul pe scaun şi somnul îi era profund, nici cînd îl puse 
în pat nu se trezi. Respira adînc, aproape gîfîind. Respi- 
răţia lui începu s-o neliniștească tot mai. mult. Îl auzea 
“pînă şi în somn. Către miezul nopţii se mai linişti. 

Cînd alergă la bucătărie, el era mort. După înmor- 
miîntare Ana descoperi în scaunul lui un tub gol de som- 
nifere şi înţelese că le luase din cutia maică-si; ea le 
păstra acolo încă din primele zile de după război, cînd 
nu putea să adoarmă fără ele. 

Dar sacrificiul lui Friedel fu zadarnic. Dimpotrivă, 
tot răul începu abia după moartea lui. 
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Degetele Anei alunecau pe clape, dar sunetele care 
veneau de la pian, le âuzea ca în vis; retrăia toate cîte 
se întîmplaseră după moartea fratelui său. 

„Le luaseră şi biroul. Cu criza asta de locuinţe le ajun- 
gea și o cameră, Le trimiseră ca vecini pe Berani€, prie- 
ten şi coleg cu Edmund încă din şcoala primară. Numai 
că din primele luni ale războiului Beranit se rupse de 
compania lui, iar în ultimul an de război se duse la 
partizani. Dar cu toate astea nu pomenea despre trecut 
şi în general nu 'se interesa de ele. După trei luni, la 
sfîrşitul primăverii, el se căsători. Ana o cunoștea și pe 
soţia lui, în primul an de război era femeie de serviciu 
la administraţia financiară. Deci, se cunoşteau. Drept do- 
vadă, doar la cîteva zile de la sosirea ei, începu să bată 
în uşi: 

— Linişte ! N-am chef să ascult nemţofoii ! Mi-a fost 
de ajuns în timpul războiului ! zbiera ea. 

— Deci, să nu îndrăznesc nici să vorbese ? se revoltă 
bătrîna Fischer. S 

— De şaizeci de ani, sau de cîţi sînteţi aici, aţi fi 
putut învăţa şi solveneşte. Iar dacă nu știți sloveneşte, 
tăceţi dracului din gură ! 

După cîteva zile ea se năpusti şi asupra Anei. 

— Un an încheiat am fost în lagăr, m-am săturat 
pînă peste cap de muzica asta germană! Vreau liniște, 
numai liniște ! 

Bătrîna Fischer fu nevoită să vorbească în șoaptă, iar 
Ana — să rezerve pentru pian numai acele ore în care 
soţia lui Beranit nu era acasă. Cîteodată, ce-i drept, ea 
se făcea că nu aude. Un timp de partea cealaltă era li- 
niște, dar deodață, începea să se bată în uşă. 

Într-o după amiază ea năvăli de-a dreptul peste ele. 

— Găsiţi-vă cameră oriunde în altă parte şi atunci 
n-aveţi decît să trăncăniți pe nemţeşte şi să zdrăngăniţi 
la pian cît poftiţi ! 
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“nu se dusese la partizani de la bun început. &. 


— Eu să-mi caut cameră în altă parte ? ţipă bătrina 
3. ischera. fie | d Ra LR 

„„„.— Doar nu eu ?! se înfurie Beranitka, care era'o fe- 
meie înaltă și ciolănoasă. Berani€ a fost partizan, iar eu 
am suferit pentru statul acesta: Nu merităm o cameră şi 
o bucătărie ? Voi două ce aţi făcut pentru ţara asta ? : 
Ana stătea pierită lîngă pian, iar maică-sa dădu friu 
“liber limbii şi-i aminti Beranickăi cum îşi petrecuse viața 
în primii ani ai războiului, precum şi faptul că Beraniă 

— Ce? Beranicka se aruncă cu pumnii asupra bă- 
trînei Fischer. O răzvrătită îndrăzneşte să-şi arate col- 
ţii? Dacă aşa stau lucrurile, vom cerceta încă o dată ce 
a fost bătrînul Fischer şi mai întîi de toate ce a făcut 
domnul Edmund Fischer în timpul războiului. A 
Ana nu mai atinse pianul, iar cu maică-sa nu mai | 
„scoase o vorbă în nemţeşte. Pe stradă bătrîna Fischer fu 
nevoită să vorbească în limba slovenă pocită de ea în 
ultimul hal! i 0 
După aproximativ o lună soţia lui Beranit intră din . 
nou la ele în cameră. . 4 
— Cînd vă mutaţi ? întrebă ea, de parcă  vorbiseră 
mai înainte despre asta şi era un lucru ca și aranjat. 
„— N-am să mă mut nicăieri, îi răspunse cu asprime E 
bătrîna Fischer. Apartamentul este al meu. E 
Beranitka o măsură cu impertinenţă din creștet pînă-n 
tălpi pe bătrîna congestionată, cu ochii înjectaţi, în timp 
ce Ana rămăsese palidă lîngă notele ei. DC 
— Pînă la întîi august camera să fie goală! În caz 
contrar vom discuta altfel! zise ea pe un tot care nu 
admitea replică. A 
— N-o să mă arunce o toantă ca tine din casa mea! 
strigă scoasă din minţi bătrîna Fischer şi îi arătă uşa: - 
Afară, afară ! ş 
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-— Cine e toantă ? se răţoi Beranitka. 

— Cu toţii sînteţi nişte proști ! ţipă bătrîna Fischer, 
arătînd mai întîi cu mîna spre soţia lui Beranit, iar după - 
asta spre fereastra care era larg deschisă. Proşti de dați 
în gropi... 

— Mutti, mutti, o rugă Ana. ; 

— Las-o să ţipe, rise Beranitka, măcar să spună ce 
gindeşte despre noi, partizanii ! S-audă şi ceilalți ce răz- 
vrătită avem pe strada noastră ! 

„— Proştilor, prostănacilor ! : 

Abia cînd bătrîna Fischer se prăbușşi giîfiind pe scaun, 
răguşită în ultimul hal, soția lui Beranit părăsi camera. . 

Două săptămîni mai tîrziu Ana fu concediată, iar cererea” 


„mamei sale referitoare la pensia bărbatului ei decedat, 


respinsă definitiv. Abia acum se descoperi ce vorbise bă- 
trinul Fischer încă înainte de război şi cît de sîrguincios 
își îndeplinise în timpul războiului funcţiile cu care fu- 
sese investit. Se descoperiseră, se-nţelege, şi trăncănelile 
bătrinei Fischer, ura ei împotriva a tot ce este sloven, 
admiraţia ei pentru Hitler şi clevetirile la adresa pu- 
terii populare. Dar în primul rînd deveni cunoscut tot 
ceea ce făcuse Edmund înainte de război şi cîţi oameni 
devotați şi cinstiţi denunţase în timpul războiului. Cu 
toate că nu putuseră s-o învinuiască cu nimic pe Ana 
nici pe perioada războiului şi cu atît mai puţin pe peri- 
oada anterioară războiului, totuşi o loviră şi pe ea. 
O băgară în aceeași oală cu întreaga familie „răzvrătită“ 
care, acum, mai mult ca în timpul primelor luni de după 
război, era o piedică pentru toată strada. Despre familia 
Fischer se discuta la adunările din cartier, pînă şi ziarele 
scriseră despre ea. În douăzeci și patru de ore deveni. 
exemplu de familie nemţizată care încă înainte de răz- 
boi se alăturase lui Hitler. Comentariile că bătrînul Fis- 
cher e mort, că tînărul e dincolo de graniţă, că bătrina 
nu face nimic altceva decît să dea din gură, şi că tînăra 
nu e vinovată cu nimic, ci dimpotrivă, merită laudă, fiindcă 
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"se deosebeşte de ceilalți membri ai familiei, că ar trebui 
analizată problema asta a mai multor familii de proveni- 
ență germană, ai căror membri fuseseră în timpul răz- 
boiului în funcții importante și continuau să fie şi acum, 
toate aceste voci se uneau într-o ură pe care populația 
oraşului pe drept cuvînt o încerca faţă de familiile aces- 
tea germanizate şi „răzvrătite“, care în primii ani de 
după război se ascundeau, dar în ultimul timp unii din- 
tre membrii lor începuseră să ridice capul. La început Ana 
încercase să respingă învinuirile nedrepte, căutase mar- 
tori care să confirme comportarea ei din timpul războ- 
iului, dar cînd îşi dădu seama că totul este în zadar şi 
că ușile tuturor instituţiilor sînt închise pentru ea, își 
pierdu și puţinul curaj pe care îl mai avea. Abia de mai 
găsea puteri să apară pe stradă; deveni mai  fricoasă 
decît o fetiţă de zece ani. Dar în urmă cu trei săptămîni 
o chemase docțorul Hojnik, prietenul tatălui ei încă din 
acele timpuri cînd Fischer se simţea încă sloven. Părea 
“că viaţa începuse din nou. Dar acum — totul se sfirşise. 
Nu mai era nici în oraş nici în împrejurimi vreo 
muncă pentru ea, ca să poată deveni egală în drepturi cu 
ceilalţi cetățeni. 


La un moment dat tresări. În clipa următoare se oglin- 


di în pian. Era mai palidă ca oricînd, palidă ca un mort. 
Oare nu ar fi mai bine s-o ducă şi pe ea împreună cu 
„pianul ? 

Căută Marşul funebru al lui Beethoven. 

Da, şi ea va părăsi casa odată cu pianul. El este ulti- 
„mul ei prieten, ultima ei mîngiiere. Pe mama ei o pier- 


duse încă din fragedă copilărie. Femeia care trăiește cu „Ă 
ea, nu e mama ei. Dacă i-ar fi fost mamă, măcar din cînd 


în cînd s-ar fi gîndit şi la ea. Dar ea se gîndeşte numai 
la sine, se vede numai pe ea. Toţi cunoscuţii ei au pără- 
sit-o tocmai din cauza mamei sale, nici nu-i mai răspund 
la salut. Va părăsi această casă împreună cu pianul. Va. 
aştepta jos, pînă cînd vor veni să-l ia, iar după aceea se 


î 
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Sat: 


e, 


E tii 


va duce în parc. Chiar lîngă rîu, lîngă rîul tulbure, rece 
ca gheaţa. Sub- ultimul castan e bulboana. Cînd apa îi 
va ajunge pînă la genunchi, o va duce cu ea, o va tiri 
în adîncuri... 

După ce „înmormintă“ pianul şi pe sine cu Marșul 
junebru al lui Beethoven, întinse mîna şi spre celelalte 
lucrări ale lui Beethoven. Le căută pe cele mai grele. 
Curînd uită toate gîndurile negre, auzea doar sunetele și 
acordurile pe care mîinile ei le scoteau din pian. 

Nu o tulbură nici sosirea mamei, cuvintele bătrînei 
nu reuşeau să ajungă pînă la conştiinţa ei. 

Bătrîna Fischer pregăti prînzul, mîncă bombănind 
spălă vasele şi făcu curăţenie prin cameră, mutîndu-se. 
de pe un scaun pe altul şi încercînd zadarnic să lege o 
conversaţie cu fiică-sa. Îşi puse şi ibricul de cafea, dar 
Ana continua să cînte. : i 

Îşi dădu seama de realitate abia cînd uşa se deschise 
și înăuntru intrară patru bărbaţi în haine de lucru, po- 
nosite și cu număr la șapcă. Mai întîi apăru un om slab 
cu o faţă prelungă, care purta numărul 12. După el in- 
tră un om solid, roşeovan cu numărul 8. Ultimii doi erau 
cu salopete albastre şi fețe vineţii — numerele lor nu 
se distingeau. Numărul 11 care ţinea în miini frînghii și . 
chingi, se apropie de pian. 

— Acesta e pianul care trebuie transportat ? 

Ea înţelese foarte bine cuvintele lui răgușite, observă 
și braţele mușchiuloase, dar nu putu să-și desprindă de- 
getele de pe claviatură. Sa 

— Jos ne aşteaptă maşina. Ne grăbim ! zise numărul 
8, se apropie şi atinse cu degetele lui puternice, butucă- 
noase capacul negru. : 

Abia acum ea își luă miinile tremurînde şi se ridică 
repede. . E ij 

Strunele scoaseră un geamăt, ceva se frînse şi în ea. 

—. Da, acesta e pianul, care... 
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— Cum îl ridicăm ? se întoarse numărul 8 spre cei- 
lalţi. j i 
— Voi doi cu Rudel din faţă, răspunse numărul 12, 
iar noi cu Murko din spate. | 

Ana se rezemă de fereastră ca să nu se prăbuşească 
la' pămînt, în timp ce bătrîna Fischer își sorbea cafeaua 
cu o încăpăţinare stupidă. î ob uri 

Oamenii închiseră pianul, îl încuiară, îi desfăcură pi- 
cioarele, îl puseră pe chingi și frînghii, avînd grijă ca 
mai înainte de asta să elibereze locul de lingă ușă şi s-o 
deschidă larg. Păşeau încet şi greoi. Ana îi urmărea 
îngrozită, genunchii îi tremurau. Ă : 

— Atenţie la bufet ! strigă bătrîna Fischer, cînd tre- 
cură pe lingă el. Ea își lăsă ceașca și porni în urma lor. 
Atenţie la ușă ! Mai la stînga! : 

În vestibul lăsară pianul jos, pentru a se odihni puţin. 

În- acest timp ușa vecină se deschise şi în prag apăru 
soţia lui Beranic. i ui: 

"— Aţi început să vă mutaţi ? începu ea cu un zîmbet 
răutăcios. În sfîrşit ! Întîi pianul, normal, că doar el ne 
pricinuieşte cele mai mari neplăceri, iar după asta și 
restul ! - SIR ARĂ ni sf 

Ea privi spre camera a cărei uşă era larg deschisă, 
de parcă într-adevăr din ea scoseseră un mort. ea e 

— Vom face din asta o bucătărie minunată ! adăugă 
ea cu satisfacţie, apoi privi spre bătrîna Fischer și, trium- 


fătoare, îi flutură pe sub nas+un petec de hirtie. În ter- 
„men de două săptămîni camera trebuie eliberată, cel 


tîrziu după două săptămîni, frău Fischer ! As 
Bărbia bătrînei Fischer tremură ca o pifitie. 
— Ce ?. 


— Prin această hotărire camera ni se atribuie nouă, 


iar vouă vi se dă o gaură, 0... vizuină într-o pivniţă de 
la marginea orașului. Acolo e locul „răzvrătiţilor“ ! 
— Anerl ! Anerl ! 
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Ana se trezi din ameţeală, o văzu pe maică-sa tur- 
bată toată, iar în fața ei pe Beranitka rînjind cu gura 
larg deschisă. 4 d 

— Spune ceva, Anerl! Închide-i gura ! strigă bătriî- 
na Fischer în nemțește. ( zeii 

— Ce să spun ? întreabă fata tot în nemţeşte. Ce să 
spun ? repetă ea cu un zîmbet amar în colțul buzelor 
subțiri şi fără culoare. Femeia asta nu are nici o vină... 

— Dar cine -e vinovat ? strigă bătrîna Fischer, 

„Ana așteptă o clipă. Dar numai o clipă. A 

— Dumneata, mutti, dumneata ești . vinovată, vino- 
vată de toate! ci 

Bătriîna Fischer deschise larg ochii săi de un albastru 
spălăcit. ; 

i — Eu? E 
— Da, mutti, dumneata! ţipă Ana cu uşurare. În 


„cele din urmă tot trebuia să spună ceea ce de atîta vre- 


me mocnea în ea. Cine a interzis limba slovenă în casa 
noastră, cine a insistat ca tatăl meu să intre în societatea 
nemţească, cine l-a trimis pe Edmund la tot felul de 
asociaţii nemţeşti ? Viaţa familiei lor i se arăta acum 
într-o lumină şi mai clară, şi mai puternică. Cine era 
de acord cu tot ce făcea Edmund, ba chiar îl încuraja, 
cine mă certa cînd nu vroiam să-i; cînt în strună, cine 


“din cauza asta mă socotea un om inferior, cine nu-mi 


permitea să trăiesc aşa cum aș fi vrut? Într-adevăr, de 
ce oare se temea atît de mult de maică-sa? De ce n-a 
fugit cu tînărul acela ? Oare numai din cauza lui Frie- 
del ? Prea fusese fricoasă, modestă și ascultătoare. 

— Nu m-ai iubit niciodată, ţi-am fost slugă în casă... 

Bătrîna Fischer se agăța cu mîna cînd.de un lucru, cînd 
de altul, din jurul ei, îşi deschidea gura, dar din ea nu 
ieşea nici un sunet. 

Între timp hamalii ridicară pianul, îl scoaseră din 
vestibul și îl agăţară afară pe parapetul scării. Cuvin- 
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"Mă voi duce eu, da, eu. 


tele miînioase ale Anei fură întrerupte de sunetul diso- 
nant şi dureros care scăpă din pian. Fata o lăsă pe mai- 
că-sa şi alergă după hamali. Cînd îi văzu cum coboară 
pe scări pianul cel negru, avu senzaţia că îl duc în mor- 
mînt, şi de-a dreptul se duce și ea tot acolo odată cu 
pianul. Ana îi spuse maică-si ceea ce trebuia să-i spună. 
Acum putea să plece. 

— Mă duc să mă înec! ţipă bătriîna Fischer. 

„Nu,'mutti, se gîndi cu amărăciune Ana, dumneata 
nu "te vei duce să te îneci nici acum, şi nici mai tîrziu. 


În faţa casei staţiona o mașină cu platformă. Aşezară 
pianul pe ea și în clipa următoare, în timp ce din casă 
răzbăteau strigătele tot mai mînioase ale Beranitkăi şi 
ale bătrînei Fischer, maşina „mortuară“ dudui pe calda- 
rîmul străzii. 

Ana nu auzea duduitul, ci doar sunetul coardelor. Ele 
răsunâu în acordurile Marșului funebru al lui Beethoven. 
Cu ochii larg deschişi ea urmărea cortegiul trist, pînă 
cînd o coti spre strada principală. După aceea își îndreptă 
privirea spre parcul care se întindea pînă la rîu. 

“Traversă strada şi păși pe alee. Sub tălpile ei scîr- 
țiia nisipul, iar dinspre capătul parcului se auzea frea- 
mătul rîului năvalnic. Cu pași rari -și tot mai şovăielnici 
ea se apropia de zgomotul ameţitor ce o atrăgea ca un 
magnet și în care tot mai clar şi mai puternic răsunau 
strigătele mamei... Ele parcă îi porunceau să se întoarcă, 
să rămînă şi să continue să se îngrijească de ea. Şi cu 
„toate astea ea continua să meargă. Dar înainte de-a ajun- 
ge la rîu, se opri, privi „ameţită un timp apele tulburi, 
iar apoi, cu disperare îşi acoperi faţa- cu miinile ei albe, 
firave. 

— Mutti, mutti... hohoti ea, dintr-odată se întoarse îă 
o luă la fugă înapoi spre casă. 


1956 


GLAS OMENESC 


— Silva, să mergem acolo, în gangul acela, pînă se 
oprește ploaia ! 
Cu toată ploaia torențială, ea continua să meargă pe 
stradă. N-are decît s-o facă ciuciulete ! Întotdeauna se 


temuse de apă, ocolea pînă şi băltoacele “din faţa -casei, 


să nu mai vorbim de mlaștinile, pîraiele şi bulboanele 
întunecate din preajma satului ! Iar acum tocmai în. apă 
își vedea salvarea. Revarsă-te, ploaie! Scurge-te, noru- 
le ! Deschide-te, cerule ! Să se inunde totul! Revarsă-te 


asupra mea, potopule ! Cît mai curînd, cît mai curind cu 


putinţă ! 

— Silva, vei răci, nu auzi... 

Prin zgomotul furtunii de aprilie se auzi un duduit 
metalic şi în fața ei apăru o namilă întunecată. Cu fie- - 
care clipă ea devenea tot mai neagră, tot mai mare şi în 
același timp mai zgomotoasă și mai înspăimîntătoare. Nu 
se mai auzea nimie altceva în afară de vuietul ei săl- 
batic. Oare nu-şi va afla mai iute sfîrşitul sub roţile 
acestui monstru negru, decît în apă ? Da, mai iute, se 
înţelege, mai iute! De fapt picioarele îi înlemniseră de 


„spaimă, dar o forţă irezistibilă o împingea spre mijlocul 


străzii. Numai un pas, încă un pas şi va veni sfîrşitul! - 
— Silva, fa ast N 
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„"vănă şi bine făcută. 


» 


zece ani ai tăi... 


le puse pe masă, tremurară vizibil. 


Ea simţi o boare rece pe obrajii săi uzi, pămîntul se 
învirti ameţitor sub picioarele ei şi ar fi căzut cu sigu- 
ranţă, dacă niște braţe puternice nu ar fi înhăţat-o și 
nu ar fi smuls-o de acolo. 

— Fetiţo, ai înnebunit sau ce ai? Ce ţi-ai pus în 
gînd ? În fața ochilor mei era cît pe-aci să intri sub ca- 
mionul acela cu remorcă !? Asta nu mi-aş fi iertat-o nicio- 
dată ! Hai, vino cu mine, eu sînt udă leoarcă şi mîine 
precis voi tuşi pe mașină. Să mergem undeva la căldură ! 
Vom comanda niște ceai fierbinte, ţie îţi vor trece gîn- 
durile prostești, iar eu voi evita tusea ! 

Ea nu mai simţea şuvoaiele grele de ploaie, nu mai 
auzea nici bubuitul acela înspăimîntător ; în fața sa nu 
vedea decit faţa supărată a mătuşii Polona, mîinile ei, 
pe care le agita miînioasă și auzea glasul ei amărit. 

— Cum se poate una ca asta! Viaţa şi aşa e atit de 
seurtă, iar tu singură vrei s-o mai scurtezi. La cei șaispre- 


— La sfîrşitul lui- ianuarie am împlinit șaptesprezece 
ani, zise Silva printre lacrimi. 

— Şaptesprezece ! Păi asta e o vîrstă ?. Tu nici n-ai 
intrat încă bine în viaţă! Înţeleg, nu ţi-e uşor, dar să 
te gîndeşti chiar la moarte... 

— Asta e mai cumplit şi decît moartea, gemu Silva. 
Am sperat că mă veţi ajuta... i j 

— De ce ai așteptat atita ? se înfurie din nou şi atit 
de tare femeia voinică de cincizeci de ani, că fața 'ei ro- 
tundă se înroşi, iar mîinile ei, pe care în cele din urmă 


— Tanti Polona, într-adevăr e tirziu ? mai mult se 
rugă decit întrebă Silva, palidă la faţă și cu lacrimi în 
ochi. Pentru cei șaptesprezece ani ai ei era o fată zdra- 


— Eşti în luna a şaptea, ce ar putea să te mai ajute ? i: 
— Duceţi-mă atunci la vreo femeie... îngăimă fata 
nefericită. 
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— N-ai auzit ce-a zis doctorul ? Adu-ţi aminte ce-a 
spus : „Să nu îndrăzniţi să o duceţi la vreuna din femeile 
acelea care se dau drept moașe! Fata va muri, iar ea 
va intra în puşcărie !“ În cazul ăsta mai bine te lăsam 
să te arunci în faţa camionului. pci 

Pliînsul Silvei totuşi o înduioșă pe mătușa Polona care 
avea cinci copii. A - 

— E greu, dar să nu-ţi pierzi cumpătul, continuă mai 


calm ea. Şi eu pe vremuri, cînd eram fată, așa, ca tine, 


am căutat o dată cea mai mare bulboană de lîngă Cernec, . 
şi acum ce bine s-a aranjat Ivanka ?! Ea cea dinţii dintre 
toți a ieșit pe leafă, şi încă ce leafă! În fabrică toată 
lumea o laudă, cît despre bărbatul ei, nici nu există altul + 
mai bun ca el! La toamnă se vor muta în casă nouă... 
Au început-o anul trecut. Şi cît de bun şi de dulce e 
Ivantek al lor! Nu există familie mai fericită ca a lor, 
iar eu cu âni în urmă am vrut să... 

— Dar cu mine e cu totul altceva... 

— Cine ştie că e altceva? întrebă foarte serios Po- 
lona. Tu, şi nefericitul de Lenart, dacă nu cumva ai 
mai spus altcuiva, se înțelege. ste 

Mătuşa îşi privi întrebător nepoata care încrezătoare 
ridicase spre ea ochii înroşiţi, umflați de plîns și răspun- 


„se printre lacrimi : 


— Nu, n-am spus, mătuşă ! Ş i 
— Ei, atunci, ce mai vrei ? zise Polona cu un astfel 
de ton, de parcă rezolvaseră o problemă de minimă. îm- 
portanță. Apoi adăugă : Tu să taci, o să tacă şi Lenart, 
eu de asemenea, cu-atit mai mult cu cît nici nu se cu- 


noaște deocamdată că eşti... : AB 


— Dar ce se va întîmpla la maternitate ? oftă Silva. 
— M-am gîndit eu la ceva, care va fi crezut. Polona 
își trase mîna de pe masă. În clipa următoare chelneriţa 
lăsă ceaiul în faţa lor. În sfîrşit! Mătuşa turnă un păhă- 
rel de rom 'în ceaiul Silvei. Hai, bea, ai să te încălzeşti ! 
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Șilva sorbi-de douăt-rei ori, apoi lăsă cana pe masă şi 
privi disperată la mătuşă-sa. 


—. Dar cu mine ce se va întîmpla ? întrebă ea aproape 


în şoaptă. 
Polona de asemenea lăsă cana pe masă. 
— Ce se va întîmpla ? întrebă ea mirată. 


— Cum voi trăi cu o astfel de taină ? adăugă Silva. 


— Tu crezi că eşti singurul om care are taine ?! rîse 
cu gura pînă la urechi Polona, dar după asta continuă 
serios. Ei, se înțelege, copilul nu-l vei putea ascunde, de 
fapt, el nu-i o belea, şi nici vreo ruşine, mai ales în vre- 
murile noaştre. Cît despre tată, despre tatăl lui, cu tim- 
pul îl vei uita. Să nu-ţi închipui că eu fac diferenţă între 
copiii mei. Toţi sînt ai mei, nici Matja nu face vreo deo- 
sebire între ai săi şi cei doi pe care îi am din prima căsă- 
torie, şi Ivanka — dinainte de asta. 

Silva n-o contrazicea. Nu pentru faptul că mătuşa ei 
încerca s-o convingă, ci pentru că ştia că ea n-o înțelege 
sau nu vrea să înţeleagă diferenţa care există totuși între 
Ivanka ei şi copilul pe care ea îl aştepta. Silva niciodată 
nu auzise de aşa ceva. Dacă s-ar fi ocupat de asta mai 
devreme, ar fi putut evita nenorocirea ! i 

— Și acum să mă întorc, în halul ăsta, la Kukava? 
întrebă ea, cînd puse cana goală pe masă. : 


a 


— Cine a spus că trebuie să te-ntorci acasă ? îi răs= 


“punse cu duioșie Polona. i 
"— Crezi că aş putea să... 
— Se înţelege, întări cu însufleţire Polona, vei ră- 


mîne aici, deocamdată la noi, .cu toate că sîntem foarte. 


înghesuiți. Mai întii de toate îţi voi găsi de lucru, după 


aceea o cămăruţă sau măcar un pat... - 


— Dar totuși aşa cum sînt nu pot merge la lucru ?! 
— Eşti așa de voinică şi de bine făcută, că nu se cu- 
noaşte. Nici la mine nu s-a cunoscut pînă în ultima zi, 


doar n-ai să te apuci să trăncăneşti... Se înţelege, nu ești 


- , 
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pentru fabrică, nici să înveţi nu vei putea acum. Dar se 
poate găsi o slujbă oarecare, doar să vrei să munceşti. 
„.— Mai încape vorbă, “tanti ? Sînt gata la orice mun- 


că, numai să nu mă mai întore acasă. Mai bine să... 


Polona goli iute cana şi-o trînti pe masă, în fața sa, 
destul de brutal pentru un vas de porțelan și răspunse, 
chipurile supărată, dar în adîncul glasului ei se ascun- 
dea multă bunătate şi înțelegere : 

— Ajunge ! Să nu-mi mai vorbeşti despre asta, nu 
merită nici să te gîndeşti! Ăsta e primul lucru pe care 
trebuie să mi-l promiţi. Nu vreau să am sub acoperişul 
meu un sinucigaș ! Hai, zi ceva! vorbi ea atît de tare, 
că oamenii de la mesele mai apropiate se întoarseră curi- 
oşi spre masa lor. 

— Dacă îmi veţi găsi de lucru, răspunse în şoaptă 


Silva, se înţelege că voi rămîne aici și nu mă voi gîndi 


la asta, nu mă voi gîndi cum să... 

— Foarte bine ! zise Polona mai încet. Ai să lucrezi 
ceea ce-ţi voi găsi, iar restul lasă în plata Domnului, 
cum se mai spune pe la voi, la Kukava. lar cînd va sosi 
sorocul, va veni şi el pe lume. 

Fata începu să plîngă cu lacrimi amare. 

— Tanti, tanti... 3 

— Nu se va întîmpla nimic rău, continuă mătuşa s-o 
liniştească. Cînd va veni vremea, te vei duce la mater- 
nitate. Acolo vei rămîne o săptămînă şi ceva, vor avea 
grijă de tine, ca de orice doamnă din Ljubljana, iar după 
asta te vom duce undeva cu copilul. Cînd ţi se va ter- 
mina concediul de maternitate, vom lăsa copilul la creșă, 
iar tu vei relua lucrul. Poţi să-ţi schimbi slujba şi ni- 
meni nu va şti ce ai făcut în timpul concediului. Aici în 
Ljubljana oamenii au destule griji, chiar prea multe și 
n-au timp să se intereseze de ceea ce se întîmplă în ve- 
cini, aşa cum e la voi în sat. La creşă vor avea grijă de 
copil și va fi Suficient să-l vizitezi o dată pe lună. Și 
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nu-ţi vei găsi singură, voi avea eu grijă... 

— Tanti, nu glumi ! Dar în protestul ei nu era un re- 
proş, ci dorinţa ca toate astea să se împlinească. Crezi că... 

— După cinci-şase luni am să te întreb, continuă Po- 
lona şi mai convingător, dacă nu s-a întîmplat aşa cum 
ţi-am spus şi atunci ai să recunoşti : „Tanti, ai avut drep- 
tate !“ Eu cunosc viaţa, o cunosc foarte bine, încheie ea 
sigură de sine. 
Între timp furtuna trecu. Cernea doar o ploaie mă- 
runtă, norii se destrămau, încît soarele putea să se arate 
în orice clipă. 

Polona chemă chelnerița şi plăti. 
, — Hai să mergem, Silva, zise ea, după ce rămaseră 
din nou singure. Pentru azi ne ajung emoţiile, nu mai 
avem ce discuta în privinţa asta. Şi să nu mai văd nici 


„După ce amiîndouă se găsiră în „mijlocul încăperii, mă- 
-tuşa o înhăţă pe nepoată de mină. 

— Şi nu te comporta ca o ciumată ! Tu nu eşti vino- 
vată cu nimic şi de fapt nu s-a întîmplat nimic, care să 
te facă să fii mai prejos decît ceilalți oameni ! Asta s-o 
bagi bine la cap! 

Silva o privi cu recunoştinţă pe mătuşa ei şi o urmă 
supusă spre ieşire. 


Slujba nu era grea: să măture prin cîteva birouri și 
să împartă corespondența prin oraș. Corespondenţa asta 
era de fapt lucrul cel mai greu, deoarece Silva nu cu- 
noșştea orașul, dar încă din prima zi îi ajutase portarul. 

-— Sîntem în slujbă nu-i aşa ? îi zise el zimbind, cînd 


ea încă din prima dimineaţă coborise cu trei-patru scri- 


sori pe scări către ieşire şi se uita spre piaţa imensă, 
unde se întiîlneau unul după altul nenumărate mijloace 
de transport, iar pe trotuare roia furnicarul de lume. 


Se pare că ea îl privise cu neîncredere pe tînărul de 
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încă înainte de-a veni iarna vei avea şi peţitori : : dacă SĂ la poartă, deoarece el se ridică imediat -și-și părăsi ghe- 


un fel de lacrimi ! La noi acasă, lacrimile nu sînt la modă. 


= 


reta. Atunci ea observă că deşi îşi tîra piciorul stîng, 
era un bărbat destul de atrăgător, cu ochi luminoși, gata 
oricînd să zîmbească. 

— Eu lucrez aici, zise-el cînd se apropie de ea, sînt 
portar, şi dacă-mi permiteţi, îi întinse mîna — Lovro 
Zalar mă cheamă, invalid, rănit în munţii Notranj.. 

— În munţii Notranj ? se interesă ea. 

— Cunoașteţi acest ţinut ? 

—_ Se înţelege. Sint de prin părțile locului, din Ku- 
kava.. * 

— Aha, din Kukava, din Kukava! Acolo, prin apro- 
piere, mai întîi i-am gonit pe albi 4, iar după asta nemţii 
ne-au prins într-un cerc de foc. Unde e casa voastră ? 

— Puțin deasupra satului, chiar sub pădure. Şi tatăl 


meu a fost partizan, mai adăugă ea, în loc să plece să-și 


termine treburile. După doi ani de lupte l-au rănit și... 

— Cum îl chema .ca partizan ? se interesă portarul. 

Şi astfel ei se împrieteniră încă din prima zi, cu toa- 
te că Lovro nu putea să-și aducă aminte de tatăl ei şi 
de casa lor, de fapt în Kukava el nu fusese decît o sin- 
gură dată — atunci cînd îl aduseseră într-o casă cu pi- 
ciorul zdrobit, unde rămăsese două zile, iar după aceea 


îl transportaseră la spital. = 


— Permiteţi-mi domnişoară, îi spuse el, după ce îi 
explică amănunţit cum va găsi mai iute pe destinatarii 


scrisorilor pe care le ţinea în mînă, să vă tutuiese. Ace- 


lași lucru este valabil şi pentru dumneavoastră, sîntem 
cunoscuţi, poate că acele două zile le-am petrecut chiar 
în casa voastră şi am băut laptele care ţi-era destinat. 
Ei, zise el după ce o privi admirativ din creștet pînă-n 
tălpi, pentru tine, se vede treaba că a fost lapte sufici- 
ent, şi nici de altceva nu ai dus lipsă, nu-i așa? 

Fu obligată să suridă : după asta îi mulțumi şi se duse. 


1 Formaţii de fascişti albi în Slovenia în timpul celui de-al 
doilea război mondial. 
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Am împărţit toate scrisorile ? 

— Da, răspunse ea surizătoare. 

— Mă ofer pe viitor ca ghid... ) 

Şi ceilalți oameni erau amabili cu ea. Chiar foarte 
amabili. Se- ducea după țigări : mulțumesc ! Le aducea 
unora dintre funcţionari gustarea, cum îi ceruse tovară- 
șul Erzen, administratorul, şi din nou: mulţumesc ! Dacă 
termina o treabă oarecare, întotdeauna primea cîte un 
„mulțumesc“, ba chiar „mulțumesc, Silva !* Ca şi cum 


aceste servicii mărunte n-ar fi intrat în atribuţiile ei de_ 


serviciu. Iar: Lovro niciodată n-o lăsa să treacă pe lîngă 
ghereta lui, fără să o întrebe cîţe ceva. E 

d În casa mătuşii Polona se simţea ca la ea acasă, fiind- 
că nu făcea nici o distincţie între ea şi ceilalți membri ai 
familiei. Blaz, cel mai, mare dintre veri, care era tim- 
plar, încă din prima zi o duse cu motocicleta la Bled, dat 
asta fu prima şi ultima oară, deoarece era logodit și după 
cum îi destăinuise Darinka, cu care Silva împărțea patul 


„An camera mătuşii şi a unchiului, logodnica lui era cum- 


plit de geloasă. Blaz îi oferi bicicleta, dar Silva renunţă 
la ea, deoarece nu se simțea prea» sigură pe bicicletă, mai 
ales că era şi bărbătească ; Rok, mezinul casei, elev ca şi 
"Darinka dealtfel, îşi găsi în Silva un apărător de nădejde 
încă din prima zi, iar Darinka, în fiecare seară, înainte 
de culcare îi încredința tainele sale fie ele mici sau mari ; 
numai Slavko, ucenic montor, se prefăcea că nu o observă. 
nu pentru că nu ar fi ţinut la ea sau că ea l-ar fi îm- 
piedicat cu ceva, ci pentru că îndeobşte era un băiaţ care 
vorbea puţin, dar chiar şi atunci cînd vorbea era absent, 
tot timpul -era ocupat cu gîndurile sale sau cu băieţii 
afară, pe 'stradă sau pe terenul de fotbal. Și unchiul ei 
era destul de tăcut şi deseori lipsea de acasă. După sfir- 
şitul lucrului se ducea pe la tot felul de ședințe, adunări 
ŞI cursuri sau se închidea în camera sa şi citea cărţi de 
Specialitate ; în schimb, mătuşa se îngrijea de ea ca o 
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— Ei, ia spune, cum a fost ? o opri el la întoarcere. mamă, dar despre povestea aceea a ei nu mai 


i 


aduse nicio- 
dată vorba, nici măcar ca o aluzie. Dealtfel nici Silva 
nu mai amintea despre asta chiar și atunci cînd rămîneau 
amîndouă absolut singure pentru un ceas sau două, cu 
toate că în astfel de momente Silva nu se gîndea decît 
la situaţia ei, la ce se va întîmpla cu ea, atunci cînd nu 
va mai putea merge la lucru, cînd va naşte şi va avea 
copil. Deseori ea dorea din tot sufletul să se afle în pro- | 
pria-i casă. În fața ochilor ei se profila casa părintească 
din mijlocul livezii, care în curînd avea să se acopere de 
flori, curtea largă, unde cotcodăceau găinile şi pe sîrma 
lungă se plimba Rent, dulăul lor lăţos. Foarte aproape, 
chiar de lîngă casă, începea pădurea care se întindea în 
sus, spre munţi. Acolo 'ea ar fi putut să fie absolut sin- 
gură, doar cu grijile ei. S-ar fi pierdut pe sub brazii în- 
tunecaţi, ar fi hoinărit ceasuri întregi pe mușchiul moale, 
iar după aceea s-ar fi aşezat pe vreun trunchi putrezit, 
gindindu-se la ce are de făcut. Pe cînd aici, în oraş, nică- 
ieri nu e singură : nici la lucru, nici la mătușa ei, nici - 
chiar pe stradă. Abia acum înţelese cît de pestriță și de 
interesantă ar fi putut să fie viața. Cît de mult își dorea 
să alerge veselă pe străzi,-să înmîneze zimbitoare seriso- 
rile destinatarilor, să facă curățenie prin birourile scăl- 
date în lumină, în timp ce fredonează vreun cîntec şi, 
cu pas vioi, uşor, să treacă pe lîngă poarta de la intrare! 
Dar ceea ce creştea în ea zi de zi o despărțea din nou 
de viaţa care fremăta atît de ademenitor în jurul ei. 

— Aşteaptă puţin, Silva! o opri Erzen la cîteva zile 
după 1 Mai, cînd îi dădu un teanc de scrisori. Ai să te 
muţi ! | 

— Să mă mut? se sperie ea. Unde să mă mut? 

— La noi, tot în clădirea asta, îi spuse administra- 
torul zîmbind, deoarece observă că se speriase. Miine sau 
poimîine se va muta familia care doi ani la rînd a stat 
în odăița de la mansardă. O vom renova, o vom mobila 
și nu vei mai fi nevoită să te scoli cu noaptea-n cap şi 


. : rii ce li 


că 


să baţi atita drum! Va fi mai bine şi pentru noi dacă 


ai să ne fii la îndemînă, mai ales că avem ședințe și con- 
sfătuiri după amiaza şi seara, Eşti de acord ? 
— Se înţelege, răspunse înroşindu-se toată. 


— Ei, acum poţi să te duci. Îţi voi arăta odăița deîn- 
dată ce se va elibera. 


Dar Lovro îi arătă cămăruţa încă în aceeaşi zi. 
„— Am auzit că vom fi Vecini, îi zise el cînd ea se 
„ întoarse după distribuirea scrisorilor : 
„n — Vecini ?! 
— Nu știai că locuiesc sus, la mansardă ? 
— Nu. : 
"Se înţelege că Silva nu ştia asta. “ 
— Cînd vor pleca toți, anunță-mă, am să-ţi. arăt odăiţa. 
“Nu mai fu nevoie ca ea să-l anunţe. Lovro singur o stri- 
gă după încheierea programului, cînd fata își termină lu- 
crul şi cobori jos, la intrare. | 
S-au urcat cu liftul, deoarece clădirea avea cinci etaje, 


por 


iar Lovro mergea greu pe scări. Familia tocmai lua masa | 
de prînz şi de aceea ei îşi băgară doar capul pe uşă și 


aruncară o privire în cămăruţa scundă şi îngustă, înțe- 
sată de mobile. 

— Scuză-mă, Kăela, aceasta e noua chiriașă a cămă- 
ruţei. Pentru trei suflete într-adevăr e strîmt, dar pen- 
tru un singur om ajunge, nu-i aşa ? : 
“Întrebarea fusese adresată Silvei, dar în locul ei răs- 

punse un bărbat tînăr destul de rotofei, > 
— Ajunge şi pentru doi, zîmbi el cu gura plină, dar 
cel de-al treilea trebuie să-și caute loc numai sub inima 
mamei, Nu-i aşa, Vlasta ? : 
La ușa de alături însă, în camera lui Lovro, nu mai 
avură parte de o primire la fel de amabilă, gi 

— Uite vezi, aceasta e locuința mea ! zise Lovro, scoa- 

„se din buzunar cheia și porni spre ușa camerei sale, 


[i 


230 e : 


El însă nu reuşi să vîre cheia în broască. Cînd se 
aplecă să vadă ce este în broască, dinăuntru se auzi un 
glas strident de femeie : , 

— E deschis ! 


Lovro se tulbură puţin, își vîri cheia în buzunar și se 


întoarse spre Silva : ia 

i tpaă ştiut că am musafiri, îi zise el tulburat. Am 
ă-ți arăt totuşi odăița... AR cd age An tă 

se 1 întrerupse însă o femeie înaltă şi voinică, destul de 

tînără, care în clipa aceea deschise uşa şi o măsură miîni- 
oasă mai întîi pe Silva, din creştet pînă-n tălpi, iar după 


aceea pe Lovro. 


— Aha, deci așa! Ai adus-o pe eleva asta aici! Şi 


vrei ziua în amiaza mare să... 


— Asta e îngrijitoarea şi curiera noastră, îi răspunse. 


aspru Lovro, va primi camera vecină, după ce se vor 
5 ii. Vroiam să... 
Siza Smeu ce vroiai. Intră înăuntru sau voi pleca eu 
şi n-ai să mă mai vezi ! Iar tu, fetiţo, ţine minte: acesta 
e bărbatul meu cu toate că încă nu ne-am cununat, Şi 
să nu te mai prind în camera asta, şi nici pe bărbatu- 
meu — în cea alăturată. Aşa ! lar acum, şterge-o ! 00 
Silva o luă la fugă pe coridor şi cobori în goană scă- 
nete după-amiaza reuși să-și înfrîngă dorinţa de. a-i 
povesti mătușii sale totul, dar seara se dădu bătută. 
— Din cauza unei proaste să refuzi odăiţa ? Polona 
se înfurie de-a. binelea, cînd Silva îşi încheie povestirea 
cu hotărîrea de-a nu mai călca pe-acolo. Se vede, într- 
adevăr că ai fost elevă pînă de curînd, Ce te interesează 
relaţiile lor ? Să fie sănătoşi. N-au decit să trăiască în că- 
măruţa lor, iar tu — într-a ta! Sau, nu cumva te-ai 
î it de el, ai? : 
gi ete nici vorbă ! răspunse Silva categoric, dar în 
aceeași clipă se făcu roşie ca racul. 
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În noaptea aceasta strigăte puternice, care veneau din 
camera învecinată, o treziră pe Silva din somnu-i adînc. 


Auzi vocea întretăiată a lui Lovro şi strigătele „soţiei 
lui“. Nu era pentru prima oară cînd cei doi se certau, 
„dar astfel de cuvinte Silva nu auzise niciodată, mai ales 


în toiul nopții. Ei se certau deseori, dar apoi se împăcau 


astfel de nopţi ea nu mai putea dormi — la început din 
cauza risului zgomotos şi a cîntecelor deocheate pe care 
le cîntau, iar mai apoi, cînd nu se mai auzea nimic, fiind- 
că înțelegea | că cei doi fac dragoste alături... 

— su. AM să plec... 

— N-ai decît să pleci ! : 

— „dar n-am să mă mai întorc... îmi ajunge atita... 
= Să miei adună-ţi catrafusele... încă din noaptea 


„asta... Mă simt mai bine fără tine! 


— „„damblagiul dracului !.. 

— Tot mai eşti aici ? Cară- te, odată ! 

O lovitură surdă. Apoi strigăte turbate — ale ei şi 
ale lui. O nouă lovitură. Silva sări din pat. O vreme stătu 
încremenită în mijlocul camerei, apoi se apropie de pe- 
rete. Ei se rostogoleau pe jos şi prin pat, se muşcau şi 


„„se trăgeau de păr. Oare nu e şi Lovro ca tatăl ei ? Nu, nu, 


goni ea pe loc gîndul acesta. Femeia asta i-a făcut de- 
sigur un mare rău, de aceea e atît de furios. Dar ce 
anume ? Îşi lipi urechea de zid. Nu se mai băteau, dar 
îşi vorbeau urît unul altuia. 
„„la ce femeie ai fost? Spune-mi şi mă voi duce 
s-o dle rusii, s-o aresteze !... 
— Şi prima oară, şi ie data asta m-am Ecsctdeă) sin- 
gură !... 
— Fiară ! 
— Găseşte apartament, niobilează-l. cumpără lenje- 
ie, veselă, și atunci îţi voi naște copil! 
— M-au programat pentru apartament !... 
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din nou, ieșeau, şi seara tirziu se întorceau veseli; în - 


N 


— Cine ştie ce vizuină! Eu vreau două camere şi 
toate dependinţele necesare unei familii civilizate ! 

— Pentru aşa ceva o să mai aștepți niște ani ! 

— În cazul ăsta o să aştepţi şi tu mult și bine copil! 

— Atunci mai bine să ne despărțţim ! 

— Şi eu sînt de aceeaşi părere: să ne despărţim ! 


„Însă vei plăti ! 


— Ce să plătesc ? 

„— Doar nu-ţi închipui că mă poţi plăti cu boarfele 
alea pe care mi le-ai cumpărat, și cu mesele pe care le-ai 
plătit pe ici, pe colo ? Dă-mi zece, ba nu, douăzeci, de 
mii și plec, n-am să mai apar niciodată. 

— Deci, din astea îmi eşti ? - 

— În doi ani ai avut timp să mă cunoşti atit cît tă 
cunosc eu. Nu eşti bun de nimic, cel mult să deschizi și 
să închizi uşa şi să visezi cai verzi i PPRA(l a familie şi 
copii. Un zevzecj un prostănac ! 

Un timp după asta nu se mai auzi nimic altceva decit 


„paşii tîrşiiţi ai lui Lovro şi sertare trîntite. 


— Na, ia! Cinsprezece, mai mult nu am! Restul ai 
să-l primeşti la întîi prin poştă. la-i şi cară-te! Ti-am 
plătit totul! : 

— Eu m-am dindlit că... Am vrut doar să... 

„— Nici un cuvînt mai mult! Ţine banii, ia-ţi tot ce 
este al tău și cară-te,-cară-te ! 

— Chiar mă gonești ? scai 

— Singură te-ai: gonit! Îmbracă-te şi pleacă ! 

— Bine, am să plec, dar n-am să mă mai întorc, nu 
mă mai chema la telefon, nu-mi mai scrie şi nu mai da 
bani degeaba pe mărci poștale. N-am să mă mai întorc! 

— Nici hu mai e nevoie, numai pleacă odată, du-te! 

Puțin după asta uşa camerei: lor se deschise şi din 
nou se închise. Paşi pe coridor — și de la parter se auzi 
țăcănitul liftului. 

Silva se trase de la perete. Dar nu se mai putu culca. 
Stătea în mijlocul camerei şi aștepta să audă liftul, În 
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clădire era acum o linişte de-mormînt. Fata se apropie 


de ușă și o deschise. Nu se auzea nimic. Oare rămăsese 
jos, la poartă ? Silva alergă la fereastră. Jos, în piaţă — 
nici ţipenie de om. Se culcă. Auzise multe certuri, des- 
pre concubinaj, despre neînțelegeri și discuţii între pe- 
„rechi, dar. nu-și putuse închipui că se poate încheia atit 
de. trist o legătură între doi oameni, care desigur că se 
aie — altfel n-ar fi trăit doi ani de zile unul lîngă 
altul... 


Liftul ţăcăni sus. Pași grei, șchiopătînd pe coridor. 0.3 


uşă se deschise și se închise la loc. Pași, apoi linişte, 


Oare Lovro se dusese la fereastră ? Piaţa era încă pus- “ 


tie, iar cerul strălucea sub puzderia de stele. 


ei! 


»Oare într-adevăr e imposibil ?* îi trecu prin minte. 


Cum procedase mama ei cu ani în urmă ? Era în luna a 
şaptea, cînd bărbatul ei abia o adusese în braţe din pă- 
dure, unde ea îi ajuta la curăţatul buștenilor. „Silva 
du-te îndată la Polajnarica ! Repede ! repede !« Şi curînd 
după asta moașa alerga îngrijorată între dormitor şi bu- 
cătărie, iar mama ei gemea atît de tare, că i se strîngea 
inima ; dar deodată totul amuţi. Silva se lipise atunci 
de ușă, ca să audă .cînd va- plînge bebeluşul; ea aflase 
că noul născut vine pe lume plîngînd. Din cameră însă 
nu se auzea nimic în afară de gifiitul sugrumat al mai- 
că-si. Uşa se deschise. „Ce faci aici? Pleacă odată!“ 


Moaşa o îmbrînci din uşă şi ieşi repede în curte. Acolo: 


privi în toate părţile: „Trobej! Trobej!“ îl strigă ea 
nerăbdătoare. Tatăl se arătă. Moaşa îi spuse ceva, iar după 
asta îi dădu găleata pe care-o ducea în mîna dreaptă. 
„Intră în casă !* îi porunci ea Silvei, cînd o văzu la usa 
bucătăriei. Maică-sa ofta încă înăbușit. Silva privi prin 
cameră cu ochi curioși şi în cele din urmă întrebă. „Fră- 
ţior sau surioară ?*  Moaşa nu-i răspunse. Vorbi' însă 
maică-sa. „Polajnarice, zise ea cu voce stinsă, spune-i ! 
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O, dacă-ar putea să smulgă ceea ce creșteă sub inima 


"Nu mai e copil!“ Şi moașşa îi povesti că naşterea a fost 
prematură, că mama ei nu trebuia să meargă la lucru în 


pădure. Ceea ce-i dăduse ea tatălui ei, fusese deci co- 
pilul! Dar mort, se înţelege. Cu o groază de nedescris 
Silva se așeză lîngă sobă. Cînd tatăl ei, după un timp, 
intră în cameră încruntat şi trist, Silva nu putu să-și 
desprindă privirea de la el. Mai tîrziu ea căută în pădure 
mormîntul frăţiorului sau al surioarei necunoscute, dar 
nu-l găsi... ; i 

„Nu, încă nu e totul pierdut!“ îşi strigă ea. Doctorul 
nu voise să-i ajute, mătuşa nici nu vroia să audă de vreo 


„babă“, dar oare nu ar putea să scape singură de această 


povară ? Avort, naștere prematură, copil născut mort ? 

Gîndul acesta n-o mai părăsea. 

În dimineaţa următoare ea încercă să se strecoare 
neobservată pe lîngă portar, dar Lovro o opri cu voce 
tare : 

— Bună dimineaţa, Silva ! 

— Bună dimineaţa ! îi răspunse ea scurt. 

— Unde te grăbeşti aşa ? 

, — Uite ce de scrisori am ! , 
: — Și totuși ai puţin timp pentru o vorbă-două, nu- 
mai să vrea omul... f - 

Ea se opri. Fața lui Lovro era palidă, pentru prima 
oară Silva observă în ochii lui ceva trist, cu toate că se 
chinuia să zîmbească. : 

— Azi-noapte mi se pare că te-am trezit, nu-i aşa? 
Iartă-mă ! Asta nu se va mai întîmpla niciodată! De-. 
“acum încolo vei putea dormi liniștită. Şi eu. 

— Asta te priveşte personal, zise Silva. 

— Nu e așa, Silva, orice lucru îl atinge şi pe vecinul 
sau pe vecina ta. Despre asta vom vorbi mai mult la 
momentul potrivit. 

— Nu e necesar, Lovro. Am auziţ totul. 

— Şi totuşi am să-ţi explic... 


+ 
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Lovro ridică receptorul, . 
la intrare care era larg 


Din fericire sună telefonul ; 
„iar Silva se grăbi spre ușa de 
„deschisă. A : 

is adevărat că încă nu se cunoaște ? o întrebă ea 
pe mătușă-sa într-o după-amiază, cînd o găsi singură 
acasă. | si 4 
00 cama Nu, absolut deloc! zise Polona, după ce o cerce- 
„tă cu atenţie. Doar ţi-am spus că nu se va cunoaşte pînă 

în ultima zi ! Ai noroc. 

— Halal noroc, n-am ce zice ! surise amar Silva. 
Doar n-ai să ai pistrui pe toată fața şi o burtă 
un butoi ? Dar poftă de mîncare ai ? i 
Mănînc orice. 
Te oboseşte mult lucrul ? 

— Nu, nu în mod deosebit. gaara 

Dar nu îi spuse că în ultimele zile a frecat din răs= A 
puteri parchetul din birouri, că a sărit ca o capră .de pe . 
scara zugravilor şi că de cîteva ori pe zi a urcat scările 
pe jos pînă în pod, de unde apoi a coborit în goană pînă 
la primul etaj sărind cîte două și trei trepte odată. 

Ei Încă trei săptămîni, nu-i aşa ? să te duci la lucru 
Pînă în ultima zi, iar după asta ai să-ți iei concediu de 
maternitate. , 

— Nu se poate fără concediu de maternitate ? i 
„— De ce să renunţi la concediu și la tot ce ți se i 
cuvine ? îi răspunse Polona. ca i 2 cai 
Eee Tanti, de ce să cer concediu, cînd la serviciu ni- 
meni nu ştie că... Sica : 

— Hm, poate că într-adevăr aşa e mai bine, zise Po- SĂ 
lona, după ce se gîndi puţin. Va trebui să inventăm o 
boală oarecare. Am să mă duc la maternitate, ca să-ţi 
aranjez internarea cu o zi, două mai devreme.. d 

— Tanti, spune-mi, cum se naște de fapt ? 0 întrebă 
pe neaşteptate Silva. Nu ştiu absolut ninic. Doare rău ? 


cît 
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"le ştia. Şi totuşi ceea ce o aștepta, reprezenta pentru ea 


“zăbovise destul de mult în faţa vitrinei şi privise căr- 


“scăldat. Îi era cald dar mulţimea era bine venită pentru i 


“ca toată viaţa să sufere. Mătușa ei se va mira de fapt, 


“Polona îi povesti destule lucruri, pe care Silva nu 


necunoscutul.  - i 
În ziua următoare intră într-o librărie, înainte de asta 


ţile expuse. Ceru o carte în care se descrie nașterea. Vin- 
zătoarea — o fată de virsta ei — îi aduse trei cărţi deo- 
dată, una mai groasă decît alta. Silvia le cumpără pe 
toate trei, deşi costau mai mult decît jumătate din eco- 
nomiile ei. 


îS 


i 


Ea'porni pe drumul, care, aşa cum era încredințată, o 
va izbăvi de toate suferințele ei de pînă acum și cele 
viitoare. : A 

Troleibuzul era arhiplin cu tineri care se duceau la 
ea ; nimeni nu-i dădea atenţie, nici măcar 'n-o observa, 
Lasă-i să ridă, să se distreze — şi ea va ride într-o zi, 
tot așa, fără griji şi veselă! De ce nu? Ea nu e mai în 
vîrstă decît aceste fete, şi nici n-a făcut ceva rău pentru 


o va certa desigur, dar, cere mai important, va trece 
sub tăcere. În birtul acela de la periferia orașului mă- 
tușa îi spusese că fiecare om ascunde în el o taină oare- 
care. Şi Silvia o va păstra pe a ei, oricît ar fi de greu. 

În Jezice aproape că o îmbrînciră spre ieşire. Cînd 
cobori în stradă, se clătină pe picioare. Aer, aer! Tine- 
rii rîdeau, strigau şi-şi spuneau bancuri în 'gura mare, 
iar ea mergea singură, fără să scoată vreun cuvînt, ba 
chiar ţinea buzele strînse, căci simţise o durere acută 
în mijloc. Drumul ei ducea chiar de-a lungul riului Sava, 
care era încă rece, fiindcă cei mai mulţi dintre tineri 
stăteau la soare şi numai 'ici-colo cîte unul intra în apă 
pînă la genunchi, foarte aproape de mal; şi mai puţini 
la număr erau aceia care înotau pe firul apei. Soarele în- 
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cepuse să-şi reverse razele calde, pe cer nu se vedea 


: nici un nor. Silva era lac de sudoare, dar pentru nimie 
în lume n-ar îi intrat în apă. Ea se înfioră toată, cînd 
drumul o scoase lîngă riul vijelios : te temi de apă, dar 
vrei să... Silva nu-și lăsă gîndul să se depene pînă la 
capăt. „Eu nu sînt vinovată, îl înăbuși ea, nu sînt vi- 
novată !“ y 

„Cei care se scăldau deveneau tot mai puţini, se ve- 


deau numai perechi pe plajă, în umbra sălciilor şi a tu- 


„ Fişurilor înalte, pădurea se îndesa, în dreapta apa fre- 
măta, învolburată, iar deasupra ei se deschidea cerul al- 
bastru cu discul său de aur. Se opri. Strigătul unui îno- 
tător nevăzut o împinse mai departe. Curînd ajunse la 
capătul drumului și trebui să dea la o parte cu ambele 


miini crengile copacilor, pentru a putea continua. Silva. | 


era obișnuită cu asta. Încă de copil, dar și mai tirziu, 
Pădurea îi fusese cea de-a doua casă. li plăcea să se 
strecoare printre crengile dese. Se simţea deosebit de 
-mîndră cînd îl însoțea pe tatăl ei. şi din cînd în cînd. 
se ascundea. E1 o striga, o căuta, dar n-o găsea, cu toate 
că uneori aproape că ar fi putut s-o atingă cu mîna. Abia 
cînd în glasul lui începea să se simtă îngrijorarea, Sil- . 
va răspundea. Dar nici atunci n-o putea descoperi de- 
îndată. În astfel de momente el o lua în braţe şi nu ştia 
ce să facă: să rîdă sau să se supere. O iubea atît de 
“mult ! Iar ea... Și totuşi ce a putut să facă... 

Silva se opri din nou. Privi în jurul ei cu atenţie şi 
„iuli urechea. Nu auzea nimic altceva, decît 'vuietul rîu- 
„lui sălbatic. Se aşeză sub salcia cea mai apropiată. 
Umbra răcoroasă îi făcu mai bine. Silva înţelese că se 
va simţi şi mai bine dacă se va duce la rîu și-și va uda 
batista ca să-şi învioreze fața. Dar nu se sculă. Respira 
greu şi- inima îi bătea să-i spargă pieptul. Deodată o ne- 
liniște puse stăpînire pe ea. Deschise geanta și, cu mina 
transpirată, scotoci în ea. Se mai linişti cînd dădu de 
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forfecuţa mică. Ar fi vrut să închidă geanta la loc, dar 
„simţi o durere atît de puternică în şale, că geanta îi căzu 


din miini. Abia după un timp o mai lăsă durerea. Deci, 
se apropie ? S-ar putea să se întîmple chiar mai înainte 
de-a se însera... Oh, de s-ar termina odată !... Va petrece 
noaptea aici, iar în zori se va întoarce în oraş. Întinse 


din nou mîna spre_geantă. Înăuntru avea două chifle, 


puţină brînză și o sticluță cu vin. Și forfecuţa ! Trebuia 
doar să aștepte cu răbdare. Şi-fără panică. Din carte în- 
ţelesese ce are de făcut. Doctorul care o consultase, stâ- 
bilise că totul este în regulă. 

„Nu, nu e în regulă!“ se gîndi ea. Va fi în regulă 
abia atunci cînd totul se va termina cu bine. Miine sau 
poimîine o va vizita pe mătuşa ei, iar după două-trei 
săptămîni se va duce acasă. Lui Tintek, lui Matjazek și 
Jericei va trebui să le ducă ceea ce le cumpărase. Şi 
maică-si îi va cumpăra ceva. Şi bătrinului. Da, şi lui! 


„Le va explica ce fel de slujbă are, cit cîştigă şi după asta 


se va duce în pădure. Ceasuri întregi va alerga prin po- 
iene şi se va strecura printre crengile de brad! Va res- 
pira în voie aerul pădurii şi mireasma brazilor, se va 
“bucura de copacii falnici care își sprijină vîrfurile de 


_ albastrul cerului. După aceea multă vreme, foarte multă 


vreme nu se va mai întoarce acasă. Nu e rău nici la oraș, . 
ba chiar e foarte frumos şi în curînd va fi şi mai frumos 
pentru ea, cînd va fi liberă, cînd nu-și va mai pleca ochii 


în faţa nimănui şi nu se va mai ascunde — nici chiar 
de Lovro. 


Cineva se strecură printre crengi. Silva văzu un ti- 
năr gifîind, voinic şi ars de soare, în slip albastru și o 
fată mărunţică într-un costum de baie roşu. Ei alergau 


de-a dreptul spre ea, dar fata o observă, scoase un ţi- 


păt, se întoarse şi fugi înapoi în direcţia din :care venise. 

"Şi băiatul se opri o clipă, apoi o luă pe urmele fetei. 
Silva care între timp se ridicase speriată, o vreme 

continuă să asculte zgomotul crengilor, apoi alergă în 
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grabă spre, cel mai des tutiș. Se opri sub. nişte crengi 
atit de dese, că în jurul ei nu se vedea nimic altceva de- 
cît verdeață, pînă şi zgomotul rîului abia ajungea pînă 
aici, îl auzea ca prin vis. Silva se lăsă pe iarbă. Era: udă AR 
leoarcă ; dar nu era o transpiraţie caldă, ci una rece, ne- 
plăcută. Oare se va descurca singură ? Oare nu era mai 
înțelept să facă așa cum îi 'recomandase mătuşa ei : 
„Cînd vei simţi că se apropie sorocul, du-te la materni= - 
tate, de rest mă ocup eu, aranjez totul“. Încercă să se. 
ridice, dar picioarele n-o mai ascultară. Durerea de şale 
o săgetă din nou şi ea se lăsă pe iarbă. Nu, nu, nu se va 
duce nicăieri, nu poate şi nici nu vrea! Se gîndise. la 
toate. Trebuie să scape, să scape definitiv. și pentru. tot- 
deauna ! Va rămîne aici, orice s-ar întîmpla ! Numai să 
termine mai iute ! 

Dar ceea ce aștepta nu se întîmplă. Continua să tran= A 
spire, iar durerile se înteţeau tot mai mult. 1 se păru 
că toate crengile. o îmbrățișează, da... da... Se văzu în. 
casa părintească, pădurea dragă începu să freamăte dea- 
supra ei. Din acest sentiment de siguranță o scoaseră 
strigătele bătrînului. 

»larăşi ?! se îngrozi ea. Ar fi vrut să continue să 
privească în sus spre crengi şi să asculte foșnetul lor, 
dar nu mai putea. Strigătele bătrînului deveneau toţ mai 
stridente şi mai puternice. Săracul ! Nu-i ajutase nimic, 
cu toate că zăcuse trei luni în spital : e în aceeași situație, 
ca la început. Numai că de la ultima criză trecuse multă 

„vreme. Ea fugise devale, acasă. i 

„ÎL găsise pe bătrîn în: mijlocul camerei. Dădea din 
miîini, amenința pe cineva, pe care numai el îl vedea, 
fixa cu privirea niște năluci și zbiera : „Cîinilor ! Şobo= 
lanilor ! Am să vă distrug cazematele 'și am să vă omor 
pe toţi !! Ticăloșilor, ucigaşilor !“ Se duse spre bufet, cu. 
un pumn sparse vitrina, iar după asta luase de acolo tot 
felul de vase şi farfurii şi strigînd sălbatec le trînți de 
Pămînt, Amîndouă, cu maică-sa, îl prinseră. La început 
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erau neputincioase, dar treptat-treptat, începură să-l li- 
" "niștească. În astfel de momente mîinile ei făceau sai 
multă treabă decît cele ale maică-si, și asta o bucura. ii 
„ duseră pe bătrîn în camera lui. El continua să răcnească, 
să dea din miini, să-i amenințe pe macaronari, pe ga în 
și pe albi, dar şi mîinile şi amenințările lui slăbeau. “ 
* timp ce îl obligau să se culce în pat, el scotocea cu mîna 
„la sînul ei. Silva ţipa, iar bătrinul mormăind ale ne- 
înţeles, trecea la sînul maică-si. Cum şi mama se ferea, 
el începea să se întindă sălbatec după tot = mii ce era în 
jurul său şi să zbiere: „Unde eşti, Mima ? „Mă gigi 
Mima ?“ Silva o privea pe maică-sa : „Mamă, hai, cu pri e 
mai repede lîngă el !* „Deci, iar începe ! oftă mama. „Auzi, 
mamă! Mamă!“ Şi mama se culca lîngă el. Ea reu- 
„şea doar să-i zică să aibă grijă de copii și nimeni să nu 
între în cameră, iar bătrînul, ca o fiară dezlănţuită, o tră- 
gea-brutal cu mîna dreaptă spre sine, iar cu ing 
„_ brăca. Silvia fugea din odaie și în tot acest timp se plim a 
prin antreu, prin faţa. bucătăriei şi a ușii și-i iri pe 
Tincelk, Matjazek şi Jerica. „Totul“ e în zadar ! spunea 
mama cînd ieşea din cameră, toată ciufulită și cu ni i. 
roşie, nu-i putem ajuta decît dacă se lasă definitiv si a 
băutura cu care s-a obişnuit de mult.“ În astfel de zile 
Silva alerga în sus spre pădure şi pînă seara nu se mai 
întorcea acasă. De mult o încerca groaza de crizele aces- 
tea, ale bătrînului, care. întotdeauna sfirșeau în patul ma- 
mei! Dar cel mai tare.o zdruncinase ultima lui criză. 
La fel ca și după accesele de mai înainte, el stătea de 
vorbă a doua zi cu oamenii, de parcă nimic deosebit nu 
se întîmplase, numai că de data asta fusese foarte obosit. 
Şi așa, deasupra casei continua să atirne un nor gat 
cat, nimeni nu. ştia cînd se va deslănţui furtuna. | Poate 
după o lună, două, dar poate că nu vor trece nici trei 
„tă de ce mama ei în sîmbăta aceea s-a dus la mă- 
tușa Polona ? Jerica şi Tintek, care niciodată nu fuseseră 
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mai asta mi-a mai rămas, numai asta. „Auzi ieri Silva se 
 terea tot mai îngrozită, cu toate că tei trupul ei ei 
ceau fiori neobișnuiţi. „Eu sînt, Silva! — „Tu ești, 
Silva ?* Pentru un moment se potoli, dar în clipa ur- 
“mătoare cu mîna dreaptă o trase spre el, slide iei 
începu să ajungă sub fusta-ei. „Tot una ! răcni el. Ai să 
rămii aici, cu mine. Trebuie... trebuie... i : A 
O durere cumplită îi tăie respiraţia. Deschise atg 
ochii, peste tot în jurul ei văzu crengile a Pe 
„Trebuie... trebuie. repetă ea cu glasu stins, - 
trebuise să rămînă cu el, iar acum trebuie să fac srp 
mi-am pus în gînd. Pentru mine însămi, pentru el, pen ru 
maică-mea, Tintek, Matjazek şi Jerica, „pentru plac 
Cînd durerea încetă, ea se întoarse din nou cu gîndu 
ărintească. i di i 
î. i cum arăta bătrîinul a doua zi ! Nici ii ma 
 drăznea s-o'privească în a cotiera după. prînz, cînd Mat- a 00 
jazek. fugise în curte, el îi vorbise: i că 
eo a fost îngrozitor, nu-i aşa. Silva ? Ce. 
va spune mama ? De fapt icoanele n-au nici o putere, 
r Mima crede-în ele... 
„citirea el nu-şi aminteşte nimic, sau pur 
și simplu nu vrea să discute despre asta ? 
Ea trebuia însă să-i spună. d TD 
Bătrînul se făcu palid şi mîinile pi ame să-i tremure. 
— ița mea, nu cumva ai visat ? iu 
Ea speli încă o dată. El se prăbuși pe ei își 
îngropă faţa în palmele lui mari, de tăietor de. era şi 
rămase aşa, încremenit. pisi Silva nu se mișcă din loc. 
i își luă mîinile de pe faţă. ai 
„a aer război ! zise el. Cind m-au nimerit în 
"cap, cel puţin să mă fi omorit ! Cît rău i-am pricinuit 
Mimei, vouă tuturor, iar acum şi asta... 
EI își izbi fruntea de masă. | să j A 
„— Nu-i spune mamei, și nici altcuiva, o rugă el, i 
își ridică fruntea după un timp. La primul acces pe care- 


la Ljubljana, nu o lăsară în pace, de o săptămînă întreagă | 
culegeau ciuperci şi âveau adunate două coșuri proaspete 
“și aproape un sac întreg de ciuperci uscate. Le strigase 
şi bătrînul : »Duceţi-vă, să nu se piardă biletele gratuite, 
să vadă și copiii cum e în Ljubljana !“ Şi Matjazek ar fi 
vrut să se ducă, abia îl reținuseră. Seara, cînd bătrînul 
se întoarse turbat de-a binelea, Matjazek dormea : el 
avea un somn atît de profund, că puteai să tai lemne. 
lîngă patul lui! De fapt Silva nu se temea. Ea ştia că 
poate să se descurce şi singură cu bătrînul. De data asta 
n-a putut să înhaţe nici un pahar și nici o farturie, de- 
oarece ea reușise să-l tîrască la timp în camera lui. Dădea 
din miîini, zbiera ca de obicei, ba nu, chiar mai tare. 
„Arunca grenade, distrugea cazemate, îi omora pe albi, 
trăgea în macaronari şi nemți, iar ea încerca să-l liniș- 
> tească, asigurîndu-l că albii, macaronarii și nemții fuse- 
seră de mult învinși, aşa încît cel mai înţelept lucru ar 
îi să se culce și să doarmă. În cele din urmă îl puse în 
pat. Dar cînd dădu să iasă din camera lui, el se ridică 
-_„€cu-o iuţeală neobişnuită, înhăță scaunul şi începu să-l 
agite în jurul său. Oglinda din perete se făcu în mii de 
bucățele şi cîteva icoane zburară la pămînt, Cu mare - 
greutate Silva îi smulse scaunul din mini. „Nu mai eşti 
» partizan, războiul s-a sfîrşit! Acum e pacer“ — „Ce 
pace ? De unde pace? Totul trebuie ucis, împușcat și 
distrus !“ Cind ea îl îmbrînci în pat, el, cu toată puterea 
o trase spre sine. Silva înţelese că trebuie să rămînă 
lîngă el, pînă cînd se va linişti definitiv. La fel ca şi 
maică-sa, începu să-l mingiie pe miîini, pe îaţă şi să-i 
vorbească înţelegătoare, cu duioșie : „Linişteşte-te, Le- 
nart, liniștește-te, culcă-te, totul 'se va îndrepta. Nimeni 
nu vrea nimic de la tine. Te găseşti -acasă, în pat, şi eu 
sint lîngă tine, Silva, Mima. Mă auzi, mă auzi ?« EI însă 
se agăța tot mai brutal de sînii ei. Ea se smucea, dar ei 
o cuprindea tot mai mult. „De ce te fereşti ? Cu toţii s-au 
dus după ciuperci ! Cu toţii s-au dus după ciuperci, nu- 
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voi mai avea, să pleci din casă, mai bine să sparg toate 
vasele, mobilele, totul, totul, şi chiar dacă în cele din 
urmă îmi voi pune capăt zilelor, tu pleacă, pleacă 
de-aici !. 

Ea se sperie că el va intra din nou în criză şi începu 
să privească spre ușă. Dar nu se întîmplă nimic, Bătrî- 
nul se ridică cu greutate. it atel : 


— Da, a fost ceva, a fost, zise el mai mult pentru. să 


sine, decît pentru ea, însă mie mi s-a părut că am avut 
coşmar. Blestemat să fie neamţul care n-a putut să mă 
nimerească mai bine ! E! 

EI făcu cîțiva pași prin cameră, se opri lîngă fereastră 
şi zise fără să se întoarcă spre ea ; 
„— Uită, Silva! Asta nu s-a întîmplat . în realitate, . 
asta a fost un vis urit, un coşmar îngrozitor. Tu nu eşti 
vinovată, Silva. Tu nu eşti vinovată ! strigă el încă o. 
dată isteric. A : 

Dar Silva nu putea uita. La fel şi bătrinul. Şi totuşi 


ei nu mai discutară nimic despre asta. Niciodată după. 


asta ei nu mai amintiră despre cele întîmplate, îndeobşte 
stăteau foarte rar de vorbă, de-a dreptul se fereau unul . 
de altul. O dată mama îi reproşă că n-o mai iubeşte pe 
„Silva, iar Silvei îi spuse să fie mai înţelegătoare cu el. 
Cu timpul toate acestea începură să se cufunde în ui- 
tare, I se părea că într-adevăr fusese doar un coșmar, 


pină cînd începu să aibă anumite tulburări. Ciclurile lu- 


nare îi fuseseră întotdeauna neregulate, dar curînd după 
asta apărură şi alte simptome. Se plimba prin pădure 
şi în disperarea ei chema în ajutor brazii și stejarii fal- 
nici, iar noaptea se zvîrcolea în pat. Dar nu luă nici un 
fel de măsuri. Dealtfel nici nu avea cui să-i ceară un sfat, 
lar bătrînul părea că într-adevăr uitase totul. Multă 
vreme el se simţise bine. Dar cînd avu din nou o criză, 
aceasta le întrecu în intensitate pe toate de pînă atunci. 


După această criză mama ei ieşi din cameră distrusă. A- iei 


tunci Silva îi spuse : 


ij 
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Ei 


— Mamă, eu mă duc la Ljubljana ! Mă duce să-mi caut 


de lucru ! 


Mama ei nu obiectă. „Du-te, fata mamei! Acasă e 


foarte rău şi va fi şi mai rău!“ Și ea se duse, dar era 


prea tirziu. . Azi A pe Pa 
— Prea tîrziu, prea tirziu! începu să plingă Silva. 
Și în timp ce trupul ei se zvîrcolea în dureri, ea se 


“ străduia din răsputeri să nu-și piardă cunoștința. Făcu 


tot ce învățase din cărţi. În cele din urmă puse lingă ea 
bucăţica de carne vie şi lipicioasă. / 

Atunci se întîmplă ceva la care Silva nu se pda 
tase : auzi un scîncet înduioşător. Întinse mîna vrind să- 
înăbuşe, dar printre degetele ei scăpă un strigăt și stri- 


" gătul acesta îi amintea tot mai mult glasul omenesc. Sleită 


de puteri, ea ar fi vrut să zacă, să zacă şi să se uite numai 
la verdeaţa din jurul ei ! Să privească cum se leagână cren- 
gile şi sfişie albastrul cerului! Dar atunci, lingă ea 
puiul de om începu să plîngă ! Trebuia să-l facă să tacă, 
sad ... . = 
cît mai repede cu putinţă ! pe al i 

O nouă durere — şi se eliberă de ultima greutate. O 


“cuprinse o căldură şi un calm neobișnuit. În sfîrșit, s-a 


minat ! Crengile se clătinară, se  clătină şi pămîntul 
dh şi Silva închise ochii. Dar plinsul o trezi din nou 
la realitate. În iarbă lingă ea era un băieţel roşu tot şi 
ud. Silva ştia ce se întîmplase și ce trebuia să ir mai 
întîmple. Dar cînd înținse mîna să înăbuşe strigătul, po- 
dul palmei ei se trase instinctiv de pe buzele mieuțe. A 
“Nu, nu! Doar mătușa Polona îi spuse că trebuie să... 


"Da, se înţelege! Va duce copilul la creșă, va aranja to- - 
? = 


tul... numai că... ă : Asa 
Silva se aşeză. Pînă la ea ajunse vuietul înăbușit al 


rîului. Nu, nu! Apa e rece ca gheaţa, chiar pentru ea, 
ati iată 

darămite pentru copilaş ! : le e, 
Pipăi pămîntul în jur. Geanta îi era încă” deschisă, dar 


ceea ce căuta, nu era în ea. Rupse bretelele combinezo- 


nului său şi legă buricul copilului. După asta își trase 
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combinezonul de pe ea, înveli copilul cu el, se culcă şi. 
„în aceeași clipă adormi. 0 
„. Cînd se trezi, în jur era încă întuneric. În primul mo- Ș 
ent nu înțelese ce se întimplase de fapt. Abia cînd auzi. 
“lîngă ea respiruţia întreruptă și mîna ei atinse trupuşorul 
cald, se trezi la realitate, Îşi aminti totul. Se ridică ŞI 2 0ă 
înhăţă copilul învelit în combinezon. Merse un timp aşa, 


continuă să se strecoare printre crengi. Riul străluci scăl- A 
dat de lumina lunii. Se opri abia cînd păși pînă la glezne “A 
în apă. Ceea ce ţinea în brațe plîngea tot mai jalnic. şi 
mai rugător, iar în jurul ei apa rece spumega în valuri. E 
„De partea cealaltă a rîului se auzi țipătul unei păsări de 
noapte. i : Să 
„Nu, nu! își repetă ea repede. Nu,nu!“ strigă ea, 
strînse copilul la sin, se întoarse pe mal şi continuă să 
meargă pe jos. 
Sosi în oraş cu un troleibuz aproape gol: erau doar 
„şoferul, conducătorul, două perechi şi un bătrîn care vor- . 
bea de unul singur. Nimeni nu-i acordă vreo atenție, nici 
ei şi nici micuţei ființe pe care o ținea în brațe. Se li- 
niști. Se va duce la mătuşa- Polona. „De rest mă ocup 
eu, voi aranja totul !« »Aranjează, tanti, te implor !“* Dar 
în piaţa puternic luminată, unde aştepta troleibuzul care 
trebuia s-o ducă în celălalt capăt al orașului; își dădu 
seama că la ora aceea nu se putea duce la mătuşa sa 
fiindcă toţi erau acasă. Oare nu era mai bine să ducă $ 
singură copilul la creșă ? Nu, cine ştie la ce interogatoriu  . 
9 Vor supune şi ea se va încurca în ultimul hal! Atunci 
ce-i de făcut ? Ra : 
ă Privi în jur întrebătoare. Privirea ei se opri asupra 
ultimului gemuleţ de la mansarda clădirii înalte cu cinci 
etaje. : 


> a 


i i la mătuşa sa. 
Va lăsa copilul pe pat și se va duce a ituşi 
Pe jumătate moartă se tîrî pînă sus, în cămăruţa de 


si ă i i întîi se aşeză, apoi 
„la mansardă. Puse copilul pe pat, mai întii « 
se culcă lîngă el. Numai pentru două-trei minute — după 


; î ă i ia după ce mătușa 
asta va lua deîndată troleibuzul ! Abia sp ză 
ei va duce copilașul... abia după aceea se va dezbrăca şi 
se va culca. Va dormi, va dormi ! ; gi 

O treziră nişte strigăte şi un plins. Nu cumva strigă 


„ bătrînul şi plînge maică-sa ? De ce e atîta lumină ? Nu, 


ătri i... iar ă îns de copil... Şi unde 
nu e glasul bătrînului... iar ăsta e plîns 
se at acum ? La maternitate ?. Dar ăsta nu e doctorul, 
ăsta e... Nu, nu, aici cevanue în regulă. Să plece de 


aici ? 


— Silva, stai liniştită! de la o vreme încoace am 
presimţit ceva... Dar văd că ai rezolvat singură totul... 


Silva, fii liniştită, totul a trecut... i 


Trebuie să-i povestească. Lui Lovro trebuie să-i spu- 


nă totul... ie. Aia e e 
„— Nu vorbi... nici acum, nici mai tîrziu... Dormi, 


Silva, dormi... Nu-ţi face griji... De omulețul ăsta am să 


Tijă... „a dă 
sia iti cum în jurul ei freamătă puternic pădu- 


rea din plaiul ei natal... 
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ARC ŞI SĂGEATĂ 


»Ca un pod între popoare, construit din mii de tru- 
„puri !& 


Așa a spus un muncitor din Oplotnica î,. stropit cu 


mortar şi plin de praf, cînd pietrari sloveni și austrieci 


au terminat de ridicat în cimitirul din Graz un monu- 


ment închinat tuturor bărbaților și femeilor, tinerilor și 
tinerelor pe care naziștii i-au exterminat în Slovenia şi 
în alte locuri în timpul războiului şi apoi i-au ars în cre- 
matoriul din Graz sau i-au îngropat în cimitir. Un. pod 
impunător din granitul de Pohorie şi lîngă el un obelise 
“înalt de douăzeci de metri. 

— Ca un are cu săgeată, adăugă celălalt pietrar, un 
bărbat din Graz scund, îndesat. Arcul e întins, iar săgeata 
e gata să ţișnească spre cer. 


De la arc şi săgeată privirea lui alunecă spre stejarii 


uriași, deasupra cărora zburau stoluri negre de ciori. 


Oare cum se numea ? Peter ? Tony ? Fedro ? Nu era. 
el odinioară un băiat slăbuţ, înâlt, ager şi isteţ ? Se înţe- - 


lege, acolo sub stejari întindeau ei arcurile lor de bambus 
zgornind ciorile care croncăneau sinistru. 


Pe neaşteptate băiatul se apropiase atunci de el. 


1 Orăşel în partea de sud a muntelui Pohorje din Slovenia. 
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-— Miine plecăm ! strigase el. 
„— Unde ? : 
— Mai departe, în Slovenia... 
— Iar noi rămînem aici în Graz. Tata mi-a spus că 

în Austria se cîştigă mai bine decit în Iugoslavia... 
— Iar tatăl meu a spus că noi nu sîntem nemți. . 
La despărţire în gară i-a adus un snop de săgeți. 
Trenul pornise. El alerga pe lingă vagoane. Prietenul 


„(cum se numea oare ?) se întinse să ia snopul, dar era 


tirziu : săgețile se risipiră pe şinele de tren și roţile de 
fier trecură peste ele. 


* 


Fuseseră născuţi sub acelaşi acoperiș new-yorkez, şi 


după ce începuseră să meargă, alergau toată ziua prin 
curtea strimtă la umbra unui zgîrie-nori, veniseră îm- 


„preună de peste ocean aici, în orașul Graz, şi tot aici se 


despărţiseră. De atunci nu se mai văzuseră, aproape că-l 
uitase. Îşi aduse aminte de el abia acum, aici, lîngă acest 
monument neobişnuit. 

De ce abia acum ? De ce tocmai aici ? 


 Ise puse un nod în git. 


„Oare nu cumva se întîlniseră în acele timpuri, pe care 
el voia atît de mult să le uite, dar ele continuau să tră- 


iască atit de viu în mintea sa? În Pohorje, sau poate 
în curtea strimtă a judecătoriei din Maribor ? 
— Camarade, în 'seara asta vom sărbători terminarea 


lucrului, ai să vii ? îl întrebă cel din Oplotnica pe tova- 
răşul său din Graz, înainte de a se duce în baracă, să 
se schimbe de salopetă şi să-şi pună hainele de sărbă- 
toare. ; 

— Voi veni, voi veni, i-o întoarse omul din Graz, 
dar nu porni după el, ci se grăbi spre cupolă şi începu 
să citească înfrigurat numele săpat în partea de jos a 
plăcilor din piatră care formau arcul cupolei. 

„Peste două mii cinci sute de nume. Descoperi repede 


„că în dreapta sînt cele cehoslovace, poloneze, italienești, 
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franțuzeşti, englezeşti, evreieşti şi nemţești. Dar unde sînt 
cele iugoslave, slovene ? Se grăbi spre partea stingă. Şi 
deîndată se încurcă în mulţimea de nume slovenești. 
Trecu destul de multă vreme, pînă. cînd înţelese că tre- 
buie să înceapă să citească de la început. De la A. Cu 


Cine spune că numele prietenului său american din anii 
copilăriei e săpat pe acest arc de piatră ? De fapt nu 
poate să-şi amintească nici numele, nici prenumele lui. 
Dar privi din nou în sus spre cupolă şi încăpăţinat începu 
să citească nume după nume. Nume de băieţi şi fete, băr- 
baţi și femei, uciși de gloanţele nemţeşti... 


Pe cimentul rece, murdar, zăcea un trup de bărbat: 
Bătut, însîngerat, nemișcat. Un morman de cenuşă, sub 


„reuşit : m-au ucis. Oare pentru totdeauna ? 

Îşi mută mîna. Lanţurile zornăiră şi o durere surdă 
îi străpunse corpul. Se linişti. Dar numai pentru o clipă. 
Își mişcă piciorul. Lanţurile zornăiră din nou şi durerea 
aceea surdă iarăși trecu prin trupul său. Da: mi-au în- 

„lănţuit mîinile şi picioarele şi m-au aruncat în cazemată. 
»Nici măcar un glonte nu meriţi, mori, mori cîine sloven 
din junglele americane !“ 

În lumina tulbure se deschise coverta spațioasă a unei 
„corăbii uriașe în mijlocul întinderii mării și a cerului 
albastru. 

Karl? Peppy ? Oare nu fusese un băiat micuţ, în- 
desat şi foarte zgomotos ? Alergau pe. puntea  corăbiei 
imense fiecare cu arcul său şi trimeteau săgeți împotriva 
pescărușilor, care dădeau ocol catargelor, Nu-i nimeri- 
seră. Nici nu urmăreau asta, ci întindeau doar arcul 
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răbdare, cu atenţie. Ajunse la litera D şi iarăşi se opri. - 


care abia licăreşte o scînteie minusculă. Şi totuşi au. 


pentru ca săgeata să zboare spre cer, iar pescăruşii 


St 


n-aveau decit să facă rotocoale şi să ţipe. Gălăgiosului 
grăsan i se terminară săgețile. - y 


— Dă-mi o săgeată ! : 
__— Uite! Ţine două, Karli... (Da, se chema Karli, 


Karli Vrecar, nu, nu, Vra... nu, Vrinik, da, da, Vrtnikov 


Karli !). ie 
Apoi îi mai dădu una. 
Iar cînd și el rămase fără „muniții“, se aşezară amîn- 


„doi trişti pe dușumeaua punţii, fiecare îşi puse arcul între 


picioare şi curioşi priviră la pescăruşii care cu aripile 
lor lungi atingeau catargele, pînzele, parimele şi ţipau, 
țipau de zor. Cînd pe punte veni tatăl lui, sări în picioare 


şi fugi spre el. 


— Tată, mi s-au terminat săgețile ! 


„—. Deci aşa ; apăi... arcul fără săgeată e ca un corp 


omenesc fără minte, zise tatăl. : 
„Chiar aşa spusese? Oare nu ajunsese el singur la 
această. concluzie, la această definiţie mai tîrziu, mult mai 


„tirziu ? N-are importanţă. Dacă nu a spus-o, a gîndit-o. 
„ Fiindcă el adusese de undeva o bucată de scîndură şi cu 


cuțitul său întotdeauna ascuţit începu să taie așchii în- 


„guste. Curînd săgețile începură să se îndrepte şuierînd 


din nou spre aripile pescărușilor. Iar corabia se îndepărta 
tot mai mult de cunoscuta lui țară, America, şi să se 
apropie de necunoscuta pentru el — Europă, despre care 
în ultimul timp părinţii lui vorbeau ca despre pămîntul 
făgăduinţei. 

America... _: : 

Nimic altceva nu adusese de acolo în afară de arcul 
uriaș, elastic, din bambus. Copiii din sat, cu un cap mai 
mari decit el, îl urmară repede, cînd el porni prin spa- 


„tele casei spre izlazul comunal. În mijlocul izlazului creş- 


teau doi stejari cu coroana răsfirată. Acolo făceau în- 
treceri băieţii. Țintă le erau ghindele coapte de pe. cele 
mai înalte crengi. Întotdeauna ieșea primul! American ! 
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Ce american ? Atita doar că mina mi-era liniștită şi ar- 
cul mai bun. Laudă după laudă, uimire, iar acasă îl aş- 
teptau pumnii grei ai tatălui și certurile mamei. „Nu ştii 
"decît să hoinărești, mai ia. şi cartea în miini! Tu pro- 


bleme nu ai? Probleme! Școală!“ Era enervant, de-a 


“dreptul agasant. Rareori rămiînea în clasă pînă la sfîrşit. 
Ridica mina dreaptă cu degetul ridicat şi părăsea repede 
clasa. Din gardul viu din spatele -clădirii şcolare scotea 
arcul ascuns şi alerga spre izlaz. lar a doua zi: „Unde ai 

„fost în timpul ultimei ore?“ Nu putea răspunde. „Treci 
la colț.“ Și rămînea acolo în colț, supărat pe învățătoare, 
pe taică-său, pe maică-sa şi pe toţi cei din jurul său. 

Odată, cînd. se strecurase în casă pe întuneric, tatăl 
lui îi înhăţă arcul din mînă, îl tăie în bucățele și îl arun- 
că în magazia din spatele casei, iar săgeata o aruncă de- 


parte peste gardul de nuiele al livezii. Arcul nu mai era A 


arc, ci bucățele de lemn. preţios : el zăcea acum în apa 
murdară rănit, nefolositor. Atunci el fugi în livadă, luă 


săgeata, o duse în pod şi o înfipse în grinda cea mai 


înaltă, 
De atunci încetă să se mai joace cu arcul şi săgeata, 
se lăsă şi de celelalte jocuri copilărești, prefera să hoi- 


nărească prin sat, să meargă pe izlaz, prin păduri şi prin. 


munţi. Așa făcea şi mai tirziu cînd îl dădură să înveţe la 
oraș, unde se ducea cu trenul. Au 
— Ce se va alege de tine ? îl repezi taică-său cînd în 
mîini îi căzu primă diplomă a şcolii i in Dacă, nu 
vrei să înveţi, vei ajunge brutar. 
— Voi ajunge ! răspunse el înciudat. : 
Şi se înşiruiră totuna şi aceleaşi zile : seara pregătea 
maiaua, apoi frămînta aluatul, făcea chifle şi piiniţe, în 
timp ce aştepta să crească, aprindea cuptorul şi apoi a- 
proape toată noaptea cocea. Dar în timpul zilei ? Dimi- 
“neața dormea puţin, apoi se învirtea prin brutărie, cînd 
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je roşietici. Coboriî coşul de pe umeri. 
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maică-sa avea de lucru în bucătărie sau în altă parte, 
avea grijă de făină, de drojdie și lemne, punea în ordine 


socotelile cu băiatul care distribuia pîinea și în fiecare 


seară se întorcea de la munte cu un coș gol. Şi din nou 
pregătea maiaua, frămînta aluatul... 
Dar într-o zi muri tatăl lui, care începuse să bolească 


deindată ce se întorseseră din America. În ultimii ani 


putea să vorbească o săptămînă încheiată despre Ame- 
rica. Rămase singur cu maică-sa. Ca să scape de veșnicele 
ei văicăreli, că în casă lipsește ba una, ba alta, el se lipsi 
de băiatul angajat ca ajutor şi singur îşi puse pe umeri 
coşul cel mare de piine. 

— Ai să te nenoroceşti ! se sperie maică-sa. 

— Să mă nenorocese ? rise el. Abia acum simt că 
trăiesc, 

Gura bărbatului se umplu de singe și trebuia să scui- 
pe. Cu greutate deschise ochii. Văzu în jurul său o în- 
tunecime deasă, neagră. Și îi închise deîndaiă... | 

Deasupra lui apăru din- nou cerul albastru, presărat 


"cu nori albi. Era pe vîrful Bukovje, de unde se deschidea 


o privelişte imensă spre o vale largă. Satul de la poale 
încă dormea, pe munţii din jur domnea o linişte adincă. 
Ici-colo la orizont se arătau temători vestitorii zorilor 
În nări simţi roua. 
rece şi mireasma pîinii proaspete. Nu putea să nu respire 
puţin din acest aer. Apoi ridică din nou coșul pe umeri 
şi porni pe drumul strimt spre cabana izolată. N-avea 
de ce să bată, uşa antreului era deschisă, iar ușa came- 
rei — uşor întredeschisă și, cum se apropie de pat, pă- 
tura singură se dădu la o parte. Zorile năvăleau acum 
prin fereastră; în vecini cîntau cocoşii, pădurea de sub 
cabană se trezi, dar abia ziua luminoasă putea s-o go- 
nească din culcușul cald. Apoi o luă din casă în casă, 
mai exact din vilă în vilă, deoarece prin sate oamenii nu 
mîncau pîine gata făcută, numai de sărbători mai mîn- 


cau cîte-un corn. Înainte de prînz se opri în poiana vecină 


din inima pădurii. Se spălă pînă la brîu în izvorul care 


susura somnoros, bău din apa limpede și apoi intră în | 
casă. Îl aștepta un pahar de rachiu de: pere, o gustare și, 
bineînțeles — patul. La apusul soarelui, fredonînd un. 


cîntec se întoarse acasă cu coșul gol. 


Omul din Graz continua să citească numele slove- 


nești : numele pe care îl căuta nu atît pe cupolă, cît în 


sinea sa, încă nu-l găsise. Și se vedea nu numai în primii 
ani de viaţă, dar şi mai tirziu, cum se chinuie să dărîme 
bariera care-l despărțea de puștii de pe stradă, de cole- 
gii săi de clasă, de tovarășii săi de muncă de la cariera 
de piatră. Era încredinţat că printr-o străduință susți- 


nută va reuși s-o înlăture din calea sa. Cîtă silință îşi 


dădea în munca lui, care încă de la început fusese sor- 
tită eşecului ! Fusese pur și simplu orb! Cum de nu 
văzuse asta ?! Abia cînd de pe frontul rusesc îl trimise- 
seră în Maribor „la odihnă“, începuseră să i se deschidă 
ochii. Începu să urască din toată ființa lui casca de sol- 
dat pe care o purta de patru ani, ura cuvintele sforăitoare 


pe care fusese obligat să le asculte la fiecare pas, îi re- 


proşa tot mai mult tatălui său că la întoarcerea din 
America se oprise în Graz, şi nu plecase cu... (oare cum 
se chemau ?) acolo, de unde pornise spre lumea nouă. 
Oare aici, sus, într-adevăr lipseşte numele primului său 
prieten ? O, de n-ar fi! De fapt, ce crimă săvirșiseră 
aceşti bărbaţi, cu ce greşiseră aceşti tineri, cu ce sînt 


vinovate aceste fete şi de ce aceste femei trebuiseră să. 


fie trimise la moarte ? 


Putea oare să privească liniştit ceea ce se întîmpla 


în satul lui natal, în oraş, în lume ? Printre primii intrase 


în legătură cu băieţii din munţi. Vroise să se ducă la ei, 
dar mama lui îl reţinuse : „Din ce am să trăiesc aici 7% 
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„Şi băieţii îi spuseseră : „Rămii, acolo jos, eşti mai nece- 


sar !. În coş, sub pîine ducea. scrisori, material sanitar, 
aducea băieţilor cîte un revolver sau grenadă, iar jos în 
sat transmitea noi mesaje, noi însărcinări. Pe atunci avea 
numai un pat: patul de-acasă, dar “acesta deseori îl aş- 
tepta în zadar. Într-o zi căută săgeata ascunsă, o dădu 
jos din. pod şi o înfipse în rama portretului unui băiat 
cu părul cîrlionțat care îl privea cu un suris naiv. Bă- 


„iete, ei încă nu ştiu cum ochesc foştii americani sloveni! 


„Bărbatul însîngerat se mişcă, lanţurile zornăiră, o 
durere ascuţită străpunse trupul zdrobit, dar miinile nu 
se liniștiră, şi nici picioarele. Ochii zăriră o șuviţă. în- 
gustă de lumină: acolo era ușa; în urechi îi ajunse 
ecoul :unor lovituri surde; pe coridor erau gardieni ; 
incepură să i se trezească și celelalte simţuri. 

Făcuse oare un act deeroism atunci cînd, încălzit, 
gol pînă la mijloc, stătea cu lopata de piine în faţa cup- 
torului încins, în timp ce casa era împresurată toată ?! 
Trimiseseră după el zece bărbaţi înarmaţi pînă-n dinţi. 
„Nu fugi, începu să plingă maică-sa, te vor ucide, ce-am 
să mă fac singură, Tonă, aşteaptă ! Ton!“ Scăpase mo- 
„mentul potrivit, iar după aceea fusese prea tîrziu. Se aș- 
„teptaseră că le va spune; despre drumurile sale prin 
“munţi, că va denunța numele băieţilor din pădure şi a 
ţăranilor care aveau grijă de ei. Se înșelaseră amarnic. 
ki nu făceau decit să întindă arcul, iar săgețile erau la 
el ! Şi avea. destule... Ochii văzuseră totul, urechile au- 


„_Ziseră totul. Şi înainte ca ei să afle ce știe tînărul brutar 


adus în închisoare, el le scăpă printre degete. 


Pe colina de sub pădure stătea pitită o căsuţă mo- 
destă. Nimeni nu se sperie cînd cizmele lui grele tropă- 
iră prin curtea pietruită, unde gospodarul înalt, uşok în- 
cărunțit tocmai adăpa vaca, probabil singura, în timp 
ce gospodina, o femeie voinică, dădea de mîncare purce- 


tăţile nepoți, se băteau cu bulgări de zăpadă. SA 
— Herr Wertnigg ? 
— Vrinik, vă rog! Ce doriţi ? i 
„De fapt ce dorea ? Văzu casa părintească, -bătrinul, 
evident, era unchiul lui; tatăl celor doi copii, care con- 
cane să se hirjonească, poate că era partizan, viu sau 
mort... 
— Ce doriţi, domnule ? . 
— Nichts, nichts ! $ 
: Cu capul plecat se întoarse înapoi pe. drum, lăsînd 
in urma sa priviri nedumerite. îi AA NI 
În aceste zile avioanele aliaţilor bombardaseră. oraşul 
Graz. Nu mai aştepta nimic bun. Într-adevăr : sub dări- 
„mături rămăsese Frieda cu Adolor şi Mitzi. i tlsa 


lui de familie ? Oare nu citise pînă acum o sută, chiar 
două sute de nume ? Iar numele sloveneşti erau mai mult 
de o mie. Nu-l va găsi; de fapt nici nu dorea să-l gă- 
„sească pe cupolă, dorea să-l găsească în sinea sa. Acum, 
dacă a început să-l caute, trebuie să-l găsească. De pu- 
ține ori risese taică-său de numele lor? Se înțelege ! 
Dar cum ? 'Tu eşti brutar... Tu ești brutar, şi eu sînt 
brutar, și ar fi trebuit să fiu grădinar, iar tu... Cum era? 
Dacă și fiul e brutar și a fost partizan, acum probabil că 


împrejurimi, că doar de acolo erau la fel. Tu ești brutar... 
Tu eşti brutar şi eu sînt brutar, și ar fi trebuit să fiu 
grădinar — Wertnigg. Mai exact Vrinik, iar tu... Bles- 


tuși... 


Acesta era drumul. Afară în stradă mai. întâi trase 
„der în piept, iar după aceea alergă spre pod. Ştia că se 
i Putea salva numai pe partea cealaltă a Dravei : în pă- 


lului, iar cei doi copii zburdalnici, după toate probabili- „durile Pohorjei care începeau de la marginea oraşului. A- 


„dintre aceia care se trăgeau de o parte şi-i făceau loc: 


„ brînci lumea brutal şi începu să alerge printre oameni şi 


Dar cum se chema băieţelul acela ?. Care era numele „secundă nenumărate miîini se întinseră spre el. Dar reuși 


„să-scape. Loyi pe unul în uniformă şi-i dezbătu dinţii din 
„față. Dar în clipa următoare tot atitea miini îl înhăţară... 


este conducătorul: unei mari brutării în Maribor sau prin. 
„temat război, mi-a luat totul, pînă şi amintirile! Și to-. 


tindă arcul, să ochească cu săgeata și să-i dea drumul? 


lerga repede, uşor, aproape că zbura. Ce-i drept, unii îl 
priveau miraţi, dar își continuau drumul, mai erau şi 


săracul, scapă autobuzul sau se grăbește undeva, îşi zi- 
ceau oamenii, acum, cu vremurile astea, fiecare: secundă 
e prețioasă. Ajunsese în piaţa principală. Dincolo de: ul- 
timele case de partea cealaltă a podului se vedea verde 


„— Pohorje. Încă o sută de metri, apoi pe pod, iar pe par- 


tea cealaltă se va repezi spre prima ușă, se va ascunde 


"undeva și va aștepta pînă cînd se va întuneca. Iar cînd 
se va însera, își va continua. drumul spre pădure! Dar 


cînd ajunse la pod, răsunară strigăte şi fluierături. Îm- 


mașini. Cîţi paşi mai avea de făcut ? „Halt ! Halt !“ Încă 
cincizeci, numai cincizeci, zece sărituri, încă.... În aceeași . 


miini de bărbaţi, de femei, fete și băieţi! „Bandit, ban- 
dit.“ Îl trîntiră la pămînt, îl călcară în picioare cu cizmele 
și cu. pantofii de damă, îl bătură pe pod, îl bătură pe 


“drum, îl bătură în iadul acela puternic luminat... 


"— Nu-ţi ajunge, ai ?! Vorbeşte, cîine !... 

Dar gura lui se deschise abia cînd scuipă sînge asupra 
gardianului. 

„—  Poreule! îl lovi el. N-ai decît să mori! 

N-a murit el atunci, cînd a căzut pentru prima oară 
in mîinile lor, şi o să moară acum ? Mai curînd vor muri. 
ei... ” 

În băltoacă zace un arc, mai exact e o nuia de alun 
îndoită uşor, cu coarda ruptă, iar acolo, în livadă, zace 
săgeata, lungă, subţire, ascuţită... Oare nimeni nu va lua 
nuiaua, s-o îndoaie din nou în arc, să lege coarda, să în- SA 


— Arc... 
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elibereze, dar, vai: era zdravăn legată, înlănțuită. Cind 


Crescuse ca o nuia de alun pe malurile rîurilor şi 
piraielor slovene, ca. tulpina de bambus în pămiînțurile 
tropicale. Pămîntul îl hrănea, ploaia îl adăpa, soarele îl 


întărea. Tăiară tulpina de bambus, tăiară alunul, făcură 


din el arc. Nuiaua ar fi vrut să se îndrepte, să se 


o mînă bărbătească o îndoaie: ceva mai mult, rezistența 
ei devine de zece ori, de o sută de ori mai mare... 
„„„Și săgeata,.. 


“Încă din tinereţe, cînd era nuielușă- subţire, vîntul 


îi cînta despre întinderile pămîntului și înălțimile ce- 


rului. Ea prindea razele de soare, asculta sunetele care 
veneau cine ştie de unde şi se duceau nu se știe unde. 


O ciopliseră ca să fie mai dreaptă, o ascuțiră ca să fie Ă 
mai ascuţită. Cînd mîna întindea puternic coarda şi apoi 
îi dădea drumul, săgeata zbura ca fulgerul spre-ţintă. Cu 


cit mîna era mai sigură Şi mai iscusită, cu atît mai sigur 
se înfigea săgeata în ţintă. Să nimerească ținta — acea- 
sta era chemarea ei. 

Dar care era menirea arcului ? Să-şi păstreze forţa şi 
elasticitatea, să se opună violenței ! Nu te preda, arcule, 
fii puternic şi elastic! Şi voi săgeți, fiți iuți, ascuțite şi 
pătrunzătoare ! Nimeriţi ținta, numai ţinta! - 

Aceste nume nu-i fuseseră apropiate nici înainte, iar 


acum îi erau atit de străine, cu toate că nici el nu secui 


putea mindri cu un nume nemţesc curat. De multă vre- 
me îl deranja că nu e nici nemțesc, nici sloven. Asta i-o 
spuseseră şi cei care aveau nume cu adevărat nemţesc, 


„iar după aceea tei din Graz care aveau numele cu ade- 


vărat sloven, şi mult mai tîrziu şi cei din Maribor. Dar 
cum spunea tatăl lui ? Tu eşti brutar, eu de asemenea... 
ba, parcă spunea altfel... Cocător, şi nu săpător, cocător, 
şi nu covaci... Da, da, exact așa. Eu cocător, şi nu săpă- 


tor, cocător şi nu covaci! Deci, fierar ! Da, da, fierar... 


Rovatev... Kovatev Tony... 


" Răsuflă uşurat. Numele acesta nu era trecut pe cu-: 
polă. Pînă acum nu l-am întîlnit, se corectă deîndată. 
Dar el ajunsese abia la litera G. : 

„Privirea-i derutată alerga febrilă pe literele iniţiale. 
De n-ar fi, într-adevăr de n-ar fi, dorea el din tot su- 


“fletul. Îi va întreba de el pe tovarășii lui sloveni — pie- 


trarii. Trebuie să-l găsească ! Şi vor discuta despre acele 
vremuri îndepărtate, cînd în curtea strimtă se băteau 
pentru fiecare rază de soare, cînd se duceau acolo, sub 
stejari şi dădeau drumul la săgeți spre ciorile care cron- 
căneau sinistru, cînd... Dar deodată îşi holbă ochii cenușii. 

KOVAC ANTON i 

ÎL trecură fiorii. 

KOVAC ANTON 

Cupola “de piatră — arcul cu nenumăratele nume se 
frînse și apăru curtea întunecoasă şi murdară a tribuna- 
lului din Maribor. Să tragă în oamenii legaţi, înlănțuiţi 


acolo lingă perete ? Să-l trimită mai bine pe front, oricare 


ar fi el, s-a săturat de împușcăturile acestea. Oare nu 


cumva şi el este ucigaș? „Ucigaşilor, ucigaşilor !“ strigă 


bărbatul blond, înalt, stilcit în bătaie, despre care în- 
deobște n-ai fi zis că mai e viu. Și avalanșa se desprinse. 
„Trăiască libertatea ! Trăiască revoluția !“ Ofițerii răc- 
neau : „Feuer !“, „Moarte fascismului !“ 

Cine răcnea mai tare ? Flămînzii, schilodiţii în bătaie, 


- cei condamnaţi sau ofiţerii cu feţele roşcovâne, plesnind 


de sănătate ? Împușşcăturile se uniră cu strigătele și oa- 


„menii de lîngă zid căzură secerațţi. Ultimul căzu cel care 


primul strigase : „Ucigașilor, ucigaşilor !“ 

Cine ştie, poate că tocmai bărbatul acela blond, înalt 
fusese... 
„— Kamerad, vii mîine la dezvelirea festivă a .monu- 
mentului ? strigă spre arcul de piatră omul din Oplot- 
nica, care ieşise din baracă, îmbrăcat în haine de sărbă- 
toare. 
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Dacă voi veni? întrebă .răguşit om 
obabil că nu, fiindcă am ceva urgent... i 
Dar vei veni la masă, nu-i așa? Am adus 
şi dle Jerwzalemăat îi ati e ati 
u, nu! strigă omul din Graz și dădu deznă 
in miini, ca şi cum s-ar fi despărţit pentru 
eauna de arcul şi săgeata de piatră. iti au 
poi cu privirile în pămînt, fugi pur şi simpli 
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